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Verdens lærerdag markeres den 5. oktober 
hvert år. Til denne dagen publiserer Unesco 
sin årlige rapport om tilstanden for utdanning 
i verdens land. Lærerorganisasjonene har sine 
markeringer, og landets avisredaksjonene publi-
serer gjerne en lærerhistorie eller to.

Men i år fyller Verdens lærerdag 30 år! 
Det er en gylden anledning til å gi jubilanten  

ekstra oppmerksomhet.  Derfor har vi viet denne 
utgaven til verdens lærere. 

30 år markeres med 30 lærerhistorier. 
Vi har møtt lærere i inn- og utland, i barnehage, 

grunnskole, videregående og høyere utdanning. 
De bor i nord, i sør, i øst og i vest. I store byer, på 
øde steder, ved kysten og høyt oppe i fjellene. 
Men de har én ting felles: De investerer tiden sin 
i barn og unge og brenner for retten til utdanning. 

Vi har møtt Ronja. 32-åringen har fått sin aller 
første lærerjobb – på Norges minste skole med 
bare tre elever. 

Vi har møtt Mikkel, den danske pedagogen som 
har får nasjonal anerkjennelse for jobben han gjør 
for barn med særlige behov. Og Ingvild som sør-
ger for at barn og unge som har fått livet satt på 
vent, ikke blir hengende etter. 

Det er historier om håp og læreglede. 

Men utfordringene står også i kø. 
Antallet barn som lever i land med krig og kon-

flikt, og som har akutt behov for skolegang, har 
økt drastisk de siste årene. Ifølge FN står 200 
millioner barn uten et utdanningstilbud. 

For mange betyr lærerne alt for fremtiden. 

Det gror i lærerspor 
Flere kvalifiserte lærere er avgjørende for fremtiden 
til barn og unge over hele verden. 
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LEDER 

I denne utagaven kan du lese om den ukrainske 
læreren Nataliia som underviser sine elever digi-
talt på fjerde året. Om Peter Tabichi som setter 
høye mål for sine elever på landsbygda i Kenya. 
Og  Sasha som pakket og forlot livet i storbyen 
Melbourne for å undervise urbefolkningsbarna 
på øya Elcho Island. 

I mange land er dessuten lærermangelen 
enorm. I 2018 ble Hope Brown ansiktet utad 
for lærerkrisen i USA da hun prydet forsiden til 
Time Magazine. Innen  2025 er prognosen at  
landet vil ha nærmere 225.000 ledige lærer-
stillinger.  

Brown mener den lave lønna er en av år-
sakene. Hun må ha ekstrajobb for å kunne 
betale regningene. Forbud og sensur gjør det 
dessuten stadig vanskeligere for henne og 
kollegene å undervise.

Verden trenger lærere som står opp for 
rett til utdanning og kjemper for det de tror 
på. Etter drapet på den franske læreren 
Samuel Paty har Cédric Maurin gjort ytrings-
frihet i klasserommet til sin fanesak. Og 
iranske Zara Mohammadi slåss for kurdiske 
barns rett til å lære sitt eget morsmål. 

Hun er blitt både fengslet og torturert. 
Men hun gir ikke opp. 
De gir ikke opp. 

Denne utgaven er en hyllest til alle dem og 
alle verdens lærere. 

Takk for jobben dere gjør! 

Kaja Mejlbo, 

ansvarlig redaktør
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Unesco ber verdens  
ledere åpne lommeboka  
og lytte til lærerne. 

Tekst: Kaja Mejlbo

–  Mangel på lærere fører til overfylte klasserom, 
redusert kvalitet på utdanningen og til slutt en 
nedgang i elevenes resultater. Det legger også 
et enormt press på de gjenværende lærerne, noe 
som øker utbrenthet og frafall, skriver Carlos Var-
gas Tamez, som leder seksjonen for lærerutvik-
ling i Unesco til Utdanning. 

I forbindelse med Verdens lærerdag den 5. ok-
tober har FN-organisasjonen nettopp gitt ut en 
ny rapport om lærere og utdanning: The Global 
Report on Teachers 2024. Deres siste tall viser 
at det trengs 44 millioner nye lærere i verden om 
man skal sikre at alle barn og unge får grunnleg-
gende utdanning.  

I 2016 var tallet 69 millioner, så det går riktig 
vei. Men, som det understrekes fra Unesco i rap-
porten, 44 millioner er om lag halvparten av læ-
rerne som finnes i dag. De er spesielt bekymret 
for situasjonen i de afrikanske landene sør for 
Sahara og landene sør i Asia. 

– I disse regionene er rurale og marginaliserte 
samfunn spesielt sårbare og står overfor bety-
delige ulikheter i tilgangen til kvalitetsutdanning, 
skriver Tamez. 

Han påpeker samtidig at mangel på lærere er 
et globalt fenomen, spesielt fordi lærere forlater 
yrket og ikke vender tilbake til klasserommet. 

– I noen land i Europa pensjonerer mange læ-
rere seg raskere enn kvalifiserte lærere kan er-
statte dem.

Studier har også vist at i mange land, som Ca-
nada, Storbritannia og USA forlater 40 prosent 
av lærerne yrket i løpet av de første fem årene. I 
Norge er tallet cirka 30 prosent. 

Ifølge Unesco fører lav lønn, lav status og ut-
fordrende arbeidsforhold til at læreryrket er lite 
attraktivt. Deres tall viser at halvparten av alle 
land betaler lærere i grunnskolen mindre enn 
andre yrker som krever lignende kvalifikasjoner.

– Vi oppfordrer verdens ledere til å øke finan-
sieringen av utdanning, støtte lærerutdanning og 
iverksette robuste tiltak som tiltrekker og behol-
der lærere., skriver Carlos Vargas Tamez. 

I år understreker Unesco også viktigheten av 
å lytte til lærernes stemmer og deres kunnskap.  

– Lærere står i frontlinjen og har førstehånds-
kunnskap om utfordringene og mulighetene i klas-
serommet. Ved å lytte til deres innsikt kan vi ut-

vikle mer effektive og praktiske tiltak, sier Tamez.  
– Hva vil du si til lærerne der ute i anledning 

Verdens lærerdag? 

– Jeg vil uttrykke min dypeste takknemlighet 
for deres dedikasjon og utholdenhet. Årets tema 
for Verdens lærerdag, som handler om å verdset-
te lærerstemmer, understreker deres kritiske 

rolle, ikke bare i klasserommet, men også som 
offentlige intellektuelle som former samfunnet. 
Deres innsikt og perspektiver er uvurderlige for 
å lede utdanningen fremover. Deres utrettelige 
engasjement for elevene er inspirerende, og 
deres innsats er avgjørende for å bygge en bedre 
fremtid for alle. 

Unesco-tall viser at halvparten av alle land betaler lærere i grunnskolen mindre enn andre yrker som 
krever lignende kvalifikasjoner.

Verden mangler 44 millioner lærere

1. Utvikle helhetlig lærerpolitikk i tråd  
med nasjonale prioriteringer og politiske  
landskap, som inkluderer alle dimensjoner  
som påvirker lærere på en integrert måte,  
ved bruk av et samarbeidsrammeverk  
og sosial dialog.

2. Samle inn mer og bedre data for systematisk  
å rapportere om indikatorene som er avtalt  
i Utdanning 2030-handlingsrammeverket.

3. Transformere lærerutdanning og profesjonell 
utvikling fra kursbaserte, individuelle tiltak til 
livslange, samarbeidsbaserte og lærerledede 
prosesser.

4. Forbedre lærernes arbeidsvilkår, med 
utgangspunkt i lønn og insentiver, for å sikre 
at lærere mottar konkurransedyktig kompen-
sasjon og fordeler, og sikre likestilling i lønn og 
behandling.

5. Sikre tilstrekkelig offentlig, innenlands 
finansiering i samsvar med eksisterende refer-
anseverdier på 6 prosent av BNP og 20 prosent 
av totale offentlige utgifter.

6. Styrke internasjonalt samarbeid for å 
involvere ulike interessenter i felles innsats for 
å håndtere lærermangel og utvide rekkevidden 
av lærerpolitikk.

UNESCOS ANBEFALINGER: 

Foto: S
ofi

 Lundin 
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USA

USA: – Mange mener at det er lett å være lærer, 
og at jobben vår er noe alle kan gjøre. Vi blir stadig 
mindre verdsatt. 

Hope Brown sitter i klasserommet på Wood-
ford County High School i småbyen Versailles i 
Kentucky. Bak henne på veggen henger det ame-
rikanske flagget. 

Seks år har gått siden historielæreren ble 
rikskjent da hun prydet forsiden på Time Maga-
zine. «I have a master’s degree, 16 years of expe-
rience, work two extra jobs and donate blood 
plasma to pay the bills», var tittelen. 

Etter 22 år i jobben og med maks ansiennitet 
har hun årslønn på 60.000 dollar i året. Det til-
svarer 635 000 kroner med dagens kurs. Hun må 
selv sette av penger til pensjon, forsikringer og 
helseutgifter. Men nå kan hun ikke spe på inntek-
ten ved å gi blod lenger, slik hun pleide. 

– Jeg har fått så mye arrvev at det ikke er tilrå-
delig lenger. Men jeg har fortsatt en ekstrajobb 
sammen med min mann for å klare utgiftene våre.

Hun og mannen arrangerer historie- 
baserte turer i Kentucky for å sikre at de har nok 
penger. 

– Alle lærere jeg kjenner som ikke har en ek-

tefelle som tjener masse, har en ekstrajobb som 
servitør, trener eller lignende. Det er ingen som 
klarer seg på en lærerlønn alene. 

Don’t say gay
USA står, som så mange andre land, i en lærer-
krise. Beregninger sier at landet vil ha om lag 
225.000 ledige lærerstillinger innen 2025. Da 
skoleåret 2022 startet manglet de 8000 lærere 
bare i Florida. Der ba myndighetene militærvete-
raner melde seg til tjeneste. 

Hope Brown er ikke i tvil om hva som er årsaken 
til lærermangelen. 

– Skal vi få flere lærere, må lønningene opp. Jeg 
er på toppen av lønnsstigen og klarer meg ikke på 
den lønnen jeg har. Mer penger er svaret, sier hun. 

– Lærere bør også respekteres. Alle tror at de 
vet hvordan jobben skal gjøres. De må skjønne at 
det å lære bort og være lærer, er en profesjon.

Arbeidsdagen til Hope starter klokka åtte hver 
dag. Hun er på jobb til halv fire om ettermiddagen. 
I løpet av de timene har hun 25 minutters lunsj-
pause. I teorien er det også satt av tid til forbe-
redelser av undervisning. Den tiden blir ofte spist 
opp av møter. 

Hope ble  
ansiktet på  
lærerkrisen  

i USA
Historielærer Hope Brown må ha ekstra-

jobb for å kunne betale regningene. 

Tekst: Kari Oliv Vedvik Foto: Maddie McGarvey
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• I halvparten av verdens land får lærere som jobber i grunnskolen  
mindre betalt enn ansatte i yrker som krever lignende kvalifikasjoner.

•  I Ungarn og USA tjener lærerne omtrent halvparten av det  
ansatte i sammenlignbare yrker gjør.

• En studie i 20 afrikanske land sør for Sahara viste at lærernes  
lønn ikke en gang dekker grunnleggende familiebehov.

K
ild

e:  U
nesco

– Det er sjelden at jeg får forberedt noe i løpet 

av uka. Det blir jeg sittende med hver søndag. Jeg 

svarer også elevene mine på meldinger kvelder og 

helg, forteller hun. 

I klassene hennes er det opp mot 32 elever. 

Noen har spansk som morsmål. Enkelte har 

russisk. Hope har derfor en assistent som kan 

spansk. Ingen kan russisk. Gjennom året gjennom-

fører elevene tester og prøver. Noen resultater 

blir offentliggjort på skolenivå. 

– Når jeg tester elevene mine i et emne på sko-

len, vet ledelsen hvordan elevene gjør det. Sånn 

– Det er også blitt vanskeligere 
å holde på oppmerksomheten til 
elevene, sier lærer Hope Brown.

LÆRERLØNN
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kan de se hvordan de spansktalende elevene gjør 
det, likedan de som har innvilget fri lunsj og kom-
mer fra familier med lav inntekt.

Før Hope begynte ved Woodford County High 
School, jobbet hun ved en skole der de forlangte 
at hun signerte en kontrakt om at det var tema-
er hun ikke skulle undervise i. På lista stod blant 
annet kjønn, sex, legning, religion og politikk. 

– Jeg sluttet der. Det er nesten umulig å skulle 
undervise i historie uten å skulle snakke om poli-
tikk eller religion. Men det er mange som mener 
at vi lærere driver med indoktrinering av begge 

deler. Foreldre og politikere frykter at lærerne 
påvirker elevene til å bli «skeive».. 

I Kentucky har de vedtatt loven «Don’t say gay». 
Det betyr at det ikke er lov for lærere i skoler og 
barnehager å snakke om legning. Andre stater har 
vedtatt lignende restriksjoner. 

Som Florida. Der er det forbudt å snakke om 
legning i skolen. Tennessee forbyr lærere å snak-
ke om visse aspekter av rase og rasisme. Og i 
Utah har de forbudt 13 bøker på skolebiblioteke-
ne, deriblant titler av Margaret Atwood. 

Ytringsfriheten og friheten til å snakke om 
det som skjer i samfunnet har endret seg mye de 
årene hun har vært lærer, forteller Hope. 

– Vi merket et skille under innsettelsen til Ba-
rack Obama. Tidligere har jeg alltid vist innset-
telsestalen til presidenten. Da kom det beskjed 
fra administrasjonen om at den skulle ikke vises 
i klasserommet. 

Lærere tør ikke uttale seg 
Hope sier mange lærere sjelden tør å ytre seg 
offentlig i saker som opptar dem.

– Vi har lukkede grupper på nett, der vi kan dis-
kutere saker og spørre om råd. De fleste velger å 
være anonyme også der. 
    Hun forteller også om mer uro i klassene nå 
enn før. I sommer skrev Utdanningsnytt at mens 
65 prosent av amerikanske lærere oppga at de 
hadde opplevd vold eller trusler fra en elev før 
koronapandemien, er tallet nå oppe i 80 prosent. 

– Det er også blitt vanskeligere å holde på opp-
merksomheten til elevene. Mobiltelefoner er et 
stort problem ,og elevene virker direkte avhen-
gige av dem, som et rusmiddel. Jeg skulle ønske 
at de ikke var tillatt, sier Hope. 

Men ikke alt går i feil retning. 
– I dag er vi mer opptatt av hvordan elevene 

lærer og legger opp undervisningen etter dette. 
Jeg bruker blant annet kunstig intelligens for å 
legge til rette for elever som trenger egne opp-
legg, forteller Hope. 

Trass i utfordringene er hun glad for yrkesval-
get sitt. Det var sønnens lærer som inspirerte 
henne. 

– Ett av mine to barn slet med å lære å lese. 
Men i fjerde klasse fikk han en lærer som hjalp 
ham å knekke koden. Han elsket henne. Da be-
stemte jeg meg for å videreutdanne meg til lærer 
og har ikke angret på det, forteller hun. 

– Jeg tror det var meningen at jeg skulle bli 
lærer. Men jeg skulle ønske det var mulig å gjøre 
jobben min, og at jeg fikk en lønn jeg kunne leve av.

Jeg skulle 
ønske det var 
mulig å gjøre 
jobben min.
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Ronja jobber på  
Norges minste skole  

Første gang Ronja Constance Ellingsen (32)  
reiste ut til Sørburøy tenkte hun: «Herregud,  

hva er det jeg har sagt ja til.» 
Tekst og foto: Bjørn Asle Grimstad
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Frøya kommune lover at så lenge det er barn  
i skolealder på Sørburøy, skal det være skole der. 

Fra venstre: Josephine (6), Petter (14), lærer og 
fagleder Janne Navdal Marøy, Anna Karina (14) og 

lærer Ronja Constance Ellingsen.
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SØRBURØY: - Første gang jeg reiste ut hit, slo 
bølgene oppunder båten og jeg holdt på å spy. Da 
tenkte jeg: «Herregud, hva er det jeg har sagt ja 
til?», sier Ronja Constance Ellingsen. 

Mens hun var i innspurten i lærerstudiene ved 
Norges teknisk-naturvitenskapelige universitet 
(NTNU) i Trondheim i vår, kom hun over en jobb- 
annonse fra Frøya kommune. Spennende skoler i 
havgapet og en signeringsbonus på 80.000 kro-
ner gjorde at hun søkte.  Plutselig var intervjuet på 
Teams over, og hun ble tilbudt jobb på Sørburøy. 
Uten noen gang å ha vært der, takket hun ja.  

Da hun endelig sto på kaia i sommer, ble sjøsyke 
erstattet med kjærlighet. 

– Alle elevene sto der, og øya var veldig idyllisk. 
Folk var veldig imøtekommende, forteller hun.  

«Alle elevene» høres mange ut. men hun er 
lærer på Norges minste skole. Det bor 20 perso-
ner på hele Sørburøy. Skolen har tre elever. 

For langt til å pendle
Dagen før skolestart er Ronja igjen på vei til Sør-
burøy, sammen med Janne Navdal Marøy, lærer og 
fagleder ved Sørburøy skole.  De kommer fra plan-
leggingsdag på den nærliggende øya Mausund. I 
dag er sjøen roligere. På dekk lukter det krabbe 
og breiflabb, fra frakten fra fiskemottaket. Inne 
selges Solo og potetgull.

Det er også til Mausund elevene drar for å få 
svømmeundervisning. Snart blir det kurs i kera-
mikk der også. Men en tidvis heftig båtreise, og 
krøkkete båtruter, gjør at elevene ikke kan dag-
pendle. Dermed må lærerne bo på Sørburøy. Kom-
munen lover at så lenge det er barn i skolealder på 
øya, skal det være skole.

Sørburøy skole har i overskuelig fortid ikke hatt 
flere enn ti elever. Men de siste årene har antallet 
falt til et dramatisk lavt nivå. Folk på øya teller 
på fingrene hvor mange barn som er igjen, hvor 
mange som blir født og om noen flytter ut dit. 

– At elevene har få å spille på, er både på godt 
og vondt. Men det er et trygt sted, sier Janne. 

– Vil ha flere barnefamilier 
For to år siden flyttet hun fra fast jobb på en stor 
skole i Bergen. Nå jobber hun 80 prosent som 
lærer og 20 prosent som fagleder. Hun prøver å 
påvirke kommunen, fylkeskommunen og kollek-
tivtransporten. De må gjøre øya til et attraktivt 
bosted, slik at flere følger etter: –  Vi gjør det vi 
kan for å få barnefamilier til å flytte hit, sier Janne. 

Ronja er enig:  – Vi ønsker dialog med kommu-
nen, slik at de kan rekruttere en barnefamilie til å 
flytte ut hit. Det har de gjort før, sier hun.

 - Første gang jeg reiste ut hit, 
slo bølgene oppunder båten 
og jeg holdt på å spy, sier lærer 
Ronja Constance Ellingsen.  

• Ifølge Unesco fører lav lønn, lav status 
og utfordrende arbeidsforhold til at 
læreryrket er lite attraktivt.

• I Norge stupte søkertallene til 
lærerutdanningene med 42 prosent  
fra 2019 til 2024.

• I Norge sliter de små skolene mest 
med rekruttering av lærere. 40 prosent 
av grunnskolene med under 100 elever 
melder om store utfordringer.

• Mange som er utdannet lærer jobber 
heller aldri i skolen.

• En studie fra England i 2019 viste at 
det gjaldt omtrent halvparten av dem 
med godkjent lærerutdanning.

• I mange land, som Canada, 
Storbritannia og USA forlater 
dessuten 40 prosent av lærerne yrket i 
løpet av de første fem årene. I Norge er 
tallet cirka 30 prosent.

REKRUTTERE OG BEHOLDE LÆRERE
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Hurtigbåten passer hundrevis av øyer og skjær. 
Den legger til kai ved Gjæsingen, deretter Bo-
gøyvær. Noen få turister og sommerboende går 
av og på. Om vinteren er husene tomme.   

Idet siste stopp, Sørburøy, nærmer seg, reiser 
en bobilturist fra Østlandet seg opp og ser ut. Han 
har vært på så å si alle øyene her, men skal ikke av 
på Sørburøy. Den er bilfri, har ikke overnattings-
tilbud, og båtene går for sjelden. 

– Ikke verdens navle akkurat. Fy søren, utbryter 
han og setter seg i skinnstolen igjen.  

Viltre sommerminner
I åttedraget neste dag er de tre elevene på plass 
ved pultene sine. Josephine (6) er sprekkeferdig 
av historier og betraktninger etter en lang som-
merferie. De kommer sprettende som små lamun-

ger, vanskelige å fange. 
– Du må huske å rette opp hånden, minner lærer 

Janne henne på. 
Josephine summer seg, rekker opp hånda og får 

et nikk som svar. 
– Nei, nå har jeg glemt hva jeg skulle si.   
På rekka bak sitter Anna Karina og Petter, 

begge 14 år, og er tålmodige. De går i henholds-
vis niende og tiende klasse. Det er Anna Karinas 
tur til å fortelle: 

– Det går bra med Anton og Gucci, de ble ikke 
sendt av gårde. De er på sin egen øy.  

Familien hennes har mange villsau på både 
denne og andre øyer. Noen blir sendt til slakteriet. 
Men Anton og Gucci har snublet i føttene til Anna 
Karina siden de var lam, og de er like fredet som 
naturreservatet de vandrer rundt i. 

I dag blir det både vafler, peppermynte-te, tur 
til skolens gapahuk og arbeid med en skoleavis. 

Har egen lærer
For det meste er de tre elevene sammen. I delte 
timer har Josephine egen lærer i eget klasserom.

– Den yngste eleven kan ikke følge med i teori-
en. I noen av fagene er tema felles. Da snakker vi 
sammen om det, før de deler seg. Så går vi rundt 
og følger opp den enkelte, forklarer Janne. 

I tillegg kommer en lærer reisende for å under-
vise i matematikk. Lærertettheten er altså høy.    

I 20 år drev et lærerpar skolen på øya, med til-
hørende skolekorps. Etter at de takket for seg, 
ble korpset lagt ned og en rekke lærere har prøvd 
lykken. Noen har blitt bare noen måneder.  

Til første skoledag har Ronja med et bli kjent-

Første skoledag er i gang. Skolens tre elever blir undervist av lærerne Ronja Constance Ellingsen og Janne Navdal Marøy. I tillegg kommer en lærer reisende for  
 å undervise i matematikk. 
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spill hun har laget. Terningen kastes, og brikkene 
flyttes til et nytt spørsmål.  

– Hva er ditt mål i livet? leser hun opp før hun 
svarer: 

– Det er å gjøre nye ting og leve eventyr. 
Josephine får spørsmålet «Hva er viktig for at 

du skal ha det bra på skolen?» 
– Jeg synes ikke det er så gøy, for jeg har ikke 

så mange å leke med. Jeg får ikke lov til å komme 
inn i ballbingen av Petter og Anna Karina, sier hun. 

Fra ti til tre elever
Men forbedringer er på vei. Hun har en yngre søs-
ter som begynner neste år, og hun er blitt lovet 
trampoline på skolen. 

Om to år har både Anna Karina og Petter gått ut 
av skolen. De vil flytte til Frøya og bo på hybel når 
de begynner på videregående. 

– Skolen hadde ti elever da jeg begynte. Når 
Anna Karina og jeg drar, blir det ikke mange igjen. 
Jeg tror ikke det vil være skole her lenge, sier 
Petter. 

De to har vært venner siden barnehagen, som 
er lagt ned. Storebroren til Petter bor på øya 
sammen med samboeren. De har eget hus og 
fiskebåt. Også faren er fisker. 

– Det er liten sjans for at jeg gjør det samme. 
Det er ganske koselig her, og jeg kjeder meg aldri. 
Men det er ikke så mye som skjer her, sier han. 

– Utrolig snille
Etter skoledagen går elevene ned til kaia. Ett av 
dagens høydepunkter er når hurtigbåten legger 
til kai. Folk går av og på, og øyfolk stimler til for 
å snakke. På den lokale butikken, med post og et 
slags bibliotek, finner vi Susann Johansen, mor til 
Petter.

– Jeg har hatt barn på den skolen sammenheng-
ende i 25 år, og siste går ut nå snart, sier hun og 
nikker mot yngstemann. 

Hun minnes da hun selv var skoleelev og bodde 
på internat på Frøya: – Det er utrolig at kommu-
nen er så snille at skolen får være her, sier hun. 

En tilhenger med en splitter ny vaskemaskin 
heises til kai.

Det er bare noen uker siden flyttelasset til 
Ronja Constance Ellingsen ble heist samme veien. 
Tilhengeren ble festet til en firehjuling og kjørt 
opp den smale grusveien til huset hun leier. 

I stua henger bilder av Bob Dylan og egenpro-
dusert kunst fra den praktiske mastergraden i 
kunst og håndverk: et fotografi av en rusten 
industribygning med broderier på. 

– Jeg er veldig opptatt av at elevene kan få 
estetiske læringsopplevelser, og at de skal få 
brukt kroppen sin i undervisningen, sier Ronja.   

Masteroppgaven hennes handlet om «urban 
exploration»; å utforske forlatte steder og hus. 
Det er få urbane ting å utforske på Sørburøy, 
men desto mer skjærgård. Øya ligger i Froan 
naturreservat, som med over 400 kvadratkilo-
meter er det største i havområdet i Norge. 

Når arbeidsdagen er over, blir stillheten alt-

omfattende. Unntakene er når høststormene 
står på som verst, når fuglene hekker om våren, 
eller sauene breker ved husveggen. Eller når Bob 
Dylan synger fra LP-spilleren om den forander-
lige vinden.

Ronja ønsker å bo og jobbe på Sørburøy i to 
år før hun tar en ny vurdering. Kanskje hun også 
kjøper et hus og blir værende, undrer hun. 

– Man kan være mer ensom i en stor by enn på 
en liten øy. Jeg koser meg masse og synes dette 
er kjempeartig. Jeg tror det kommende året blir 
veldig fint, sier hun og legger til: 

– Til helga skal jeg ha innflyttingsfest. Jeg har 
invitert alle som bor på øya. 

Anna Karina (14) har to år igjen på Sørburøy  
skole, Petter (14) ett. Planen er å flytte til Frøya 

for å bo på hybel og gå videregående. Josephine 
(6) har en yngre søster som blir skolelev neste år. 
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INDIA
Å drive verdens største skole 
krever kart, disiplin og sikker-
hetsrutiner. 

Tekst: Deepak Parvatiyar  Foto: Manish Mahajan

INDIA: – Jeg elsker å undervise og bryr meg ge-
nuint om alle elevene, sier Savita Mall (44). Hun 
kommer fra morgensamling med hundrevis av 
elever på rekke i skoleuniformer. 

I mer enn tjue år har Savita jobbet som lærer, 
de siste åtte årene her på City Montessori School 
(CMS) i byen Lucknow. Ifølge Guinness World Re-
cords er dette verdens største skole, med over 
61.000 elever, fordelt på 21 campuser. 98,33 pro-
sent av elevene fullfører og består, ifølge skolen. 

Til Savitas campus Kanpur Road hører 8000 
elever, fra barnehage til 12. trinn, og rundt 350 
ansatte. Selv underviser hun i engelsk på 8. trinn, 
i to klasser med 45 elever i hver. Hun er også 
trinnkoordinator med ansvar for i alt 707 elever, 
i 16 klasser. Det betyr at hun veileder kolleger, 
koordinerer dialog med foresatte og har ansvar 
for sikkerhetsdriller og logistikk: – Skolen skal 
være det tryggeste stedet for elevene bortsett 

fra hjemmene deres, sier Savita.
 Skolen har eget sikkerhets- og trafikkstyrings-

personell. Skilt og rutekart viser inn- og utganger 
klassene skal bruke. Timeplanene er utformet slik 
at trengsel unngås. 

Her er store leke- og uteområder, laboratorier, 
musikk- og kunststudioer, medisinske fasiliteter, 
kantiner og bibliotek. 

Men det er overraskende stille. Savita insiste-
rer likevel på at hun bruker vel så mye tid på om-
sorg og kjærlighet som disiplin: – Å være lærer 
handler om å skape et trygt rom der elevene tør 
å uttrykke seg og søke støtte, sier hun.  

 Arbeidsdagen hennes er på 7,5 timer. I 4,5 av 
dem står hun i klasserommet, resten går til å rette 
lekser, forberede timer og til administrasjon.

 – Skolen investerer mye tid og krefter i kurs, 
webinarer og seminarer for elever og lærere, sier 
Savita.  

Elevene får også lærerbesøk hjemme én-to 
ganger i året. Skolen får da en besøksrapport. 

– Når jeg føler at jeg virker positivt på elevenes 
liv, inspirerer til læring og er en støttende mentor, 
gir det meg glede, sier Savita. 

 – Læreryrket er utfordrende, men utrolig gi-
vende. 

Skolen til Savita  
har 61 000 elever

Savita Mall er lærer ved City Montessori 
School. Ifølge Guinness World Records  

er det verdens største skole. 
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UKRAINA

• Ifølge en ny rapport fra FN-fondet 
Education Cannot Wait (ECW) 
har antallet barn som lever i en 
nødsituasjon, og som har behov for 
utdanningsbistand, tredoblet seg på 
bare åtte år, til 200 millioner. 

• Etter at krigen i Ukraina brøt ut i 
uten tilgang til jevnlig skolegang. 
5,3 millioner barn har mistet viktig 
undervisning.

• Nesten 3.800 ukrainske skoler er 
blitt bombet i ruiner eller har fått 
store skader.  

• Mellom 2015 og 2019 var det 
mer enn 11000 angrep på 
utdanningsinstitusjoner i over 93 
ulike land i verden. 

• Skoler er blitt bombet og brent, og 
mer enn 22 000 lærere og studenter 
har blitt bortført, drept, skadet eller 
vilkårlig arrestert. 

Kilde: Unicef og FN-sambandet

 KUNNSKAP I KRIG

UKRAINA: Noen timer med bil sørover fra hoved-
staden Kyiv ligger en landsby med gamle hus, litt 
inn til venstre, skjult i en skog, forbi en jernbane-
overgang, med lange sletter på alle kanter. 

Her havnet Nataliia Dembrovska og mannen 
Pavlo. Herfra underviser hun sine gamle elever 
som fortsatt bor i krigssonen hun flyktet fra i 
byen Kherson ved Svartehavet. Av hensyn til sik-
kerheten deres oppgir ikke Utdanning navn og 
nøyaktig sted for landsbyen de bor i. 

Det er onsdag formiddag. Hun setter seg inn i 
en bil. Hun skal besøke gamle venner i Kherson. 
Hun trøster journalisten som er med.

– Har du hørt eksplosjoner før? Du blir kanskje 
redd. Men du er sammen med oss, det går bra, sier 
Nataliia.

Pavlo har tatt fri for å følge med. De skal ikke til 
sitt eget hus. I stedet skal de bo hos venner med 
kjeller. Der sover de trygt om natta hvis bombene 
faller. 

Da krigen kom
Torsdag 24. februar 2022 ble Pavlo vekket av en 
telefon klokken 4 om morgenen. Han dro til ka-
sernen ved flyplassen i Kherson, hvor han jobbet. 

Nataliia og sønnen Vlad ble hjemme hele dagen.
– Vi så røykskyene. Jeg ringte Pavlo. Han sa alt 

ville bli ok. 

Så hun ble. Hun trodde på mannen og soldate-
ne, og en rask suksess. I stedet ble basen evaku-
ert. Russerne okkuperte byen fra februar til de 
ble jaget ut i november 2022. 

En uutholdelig vår 
Framme i Kherson parkerer vi bilen utenfor hos 
vennene deres, et lærerpar som ble værende. 
For Nataliia ble det uutholdelig den våren 2022. 

– I begynnelsen kunne vi bevege oss litt. Så 
kom alle sjekkpunktene. Snart var vi i praksis 
innelåst. To 22 år gamle gutter ble skutt og drept 
langs veien. Jeg hadde hatt dem på skolen. Jeg var 
skrekkslagen.

Tre måneder senere flyktet hun og sønnen.
– Huset ristet. Vlad så på meg. Jeg sa: «Ok, vi 

drar».
På vei gjennom ingenmannsland hørte hun gra-

natene fra begge sider. Heldigvis kjørte bussjå-
føren bare videre. I leiligheten til en venn møtte 
hun Pavlo igjen. Da hadde hun ikke sett ham på tre 
måneder. Siden flyttet de fra sted til sted. 

– Jeg vet ikke hvor mange steder jeg har bodd 
de siste to årene, da må jeg telle etter.

Sønnen tok opp maskinistutdanningen fra 
Kherson og dro til Polen. Nå er han i Canada. 

Lønna  til Nataliia fortsatte å komme, selv om 
skolen var stengt. Da skoleåret startet etter en 

Nataliia underviser 
online på fjerde året
Først kom pandemien, så russerne. Nataliia Dembrovska (38)  
fortsetter å undervise elevene – på flukt fra krigen. 

Tekst: Ole Dag Kvamme
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UKRAINA

ekstra lang sommerferie i 2022, var  hun i Lutsk, 
nordvest i Ukraina. Herfra tok Nataliia opp under-
visningen digitalt. Rektorer i flere skoler i de ok-
kuperte områdene rundt Kherson bestemte seg 
for å samarbeide om å tilby online undervisning, 
uten å involvere den russiske okkupasjonsmak-
ten. Nataliia hadde opptil 40 elever i klassen.

– Det var knallhardt. Jeg hadde 29 undervis-
ningstimer i uka. Om kveldene forberedte jeg 
neste dag. De yngste klarer jo bare rundt 25 mi-
nutter med undervisning, de eldre tåler 45 minut-
ter. Men så lager jeg også mange oppgaver, som 
de løser selv.

Som kontaktlærer hadde hun et lite lønnstil-
legg. Hun tjente rundt 13.000 hryvnia i måneden. 
Det er rundt 3800 kroner. 

I november 2022 ble russerne jaget ut av Kher-
son, men fra andre siden av elva Dnipro fortsetter 

de å bombe byen. Fra skoleåret høsten 2023 ble 
det likevel enklere å organisere undervisningen. 
Nataliia kom til landsbyen hun nå bor i og har fort-
satt jobben. Det siste året hadde hun 22 under-
visningstimer i uka, og hun har klart å organisere 
kveldene fri, forteller Nataliia.

– Noen elever bor fortsatt hjemme. Andre er 
spredt over hele Ukraina, og noen er i utlandet. 
Det går ganske bra. Barna vet hva de skal gjøre, de 
kan dette. I går hadde jeg fem klassetimer. Opp-
møtet varierer med sikkerheten i området de er i.

Med færre timer er månedslønnen nede i 
10.000 hryvnia, eller litt under 3000 kroner med 
dagens kurs. 

Tilbake i skolebygget 
Neste dag besøker Nataliia skolen hun jobber 
for, bygget i alle fall. Hun hilser på sjefen sin.       

    Rektor Anatolii Lutsenko sier han har gått på 
kontoret sitt hver dag gjennom krigen. Skole-
vinduene er dekket med plater. En Iskander- 
rakett slo ned to uker tidligere noen meter unna. 
Nataliia viser frem klasserommet sitt. Det står 
8 A på døra. 

– Det skulle stått 10 A nå, sier hun, og ser på 
tavla, pultene, og ut mot Kherson. 

Da går alarmen igjen. Hun trekker ned i vesti-
bylen. Alle står med telefoner i hånda. Alle ringer 
sine kjære i slike øyeblikk. Så går faren over. 

Om kvelden drikker Nataliia vin, lager god mat 
og snakker om tiden før krigen.

– Da var vi lykkelige nok. Alt du var glad i, kunne 
jeg ha i to poser, og det som betyr aller meste, 
kunne jeg holde i hånda. Nå ser jeg at vi var lyk-
kelige nok. Det gjorde jeg ikke da, sier Nataliia 
Dembrovska.
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– Uansett kva elevane har opp-
levd før i livet, har dei iallfall 
hatt det trygt og godt her i 
Engerdal, seier Silje Skogheim 
Lillestu.  

Tekst og foto:  Silje Pileberg

ENGERDAL: Ingen norske skular har ein større 
del ukrainske elevar enn Engerdal barne- og ung-
domsskule, viser tal frå Utdanningsdirektoratet. 
– Det er vanskeleg å undervise når du ikkje har 
eit felles språk. Berre å forklare noko så enkelt 
som «sisten» er kjempevanskeleg. Og når sta-
dig nye elevar startar, endrar dynamikken seg 
heile tida i klasserommet, seier Silje Skogheim 
Lillestu.

Tidleg i 2022 opna Engerdal kommune, nord i 
Østerdalen, opp igjen eit flyktningmottak som 
hadde vore stengt. Det vesle samfunnet vart 
brått fylt av ukrainske flyktningar. 

Saman med to lærarkollegaer fekk Silje Skog-
heim Lillestu ansvaret for å ta imot barna og 
ungdomane og gje dei ei første innføring i norsk 
språk, før dei skulle vidare til andre kommunar. 

Ho hadde jobba med minoritetsspråklege før, 

men ikkje i ein slik skala. Hausten 2022 var det 
over 50 elevar. 

Ein regntung dag den hausten skulle ho lære 
elevane BlimE-dansen. Men då dei skulle danse, 
var det berre éin eller to som reiste seg. Til slutt 
stod ho der og dansa heilt åleine.

– Eg følte at eg ikkje fekk til jobben min. Men 
eg er sta som eit esel og sa til meg sjølv at eg 
skulle klare dette, minnest ho.

Dei to lærarane ho samarbeida med, opp-
levde også at ting butta. Men seinhaustes fekk 
kollega Mats Lund ein idé: Kva med å starte eit 
åtte vekers undervisingsopplegg, med eit nytt 
tema kvar veke? Éi veke kunne dei lære om mat, 
ei anna om skulekvardagen. Slik ville alle lære 
noko nytt. Blei nokon verande lenger enn åtte 
veker, kunne dei få meir avanserte oppgåver når 
opplegget starta på nytt. Etter kvart ville desse 
også kunne hospitere i norske klasser. 

– Vi driv framleis undervisinga på den måten. 
Det har fungert kjempebra, seier ho. 

Silje Skogheim Lillestu står fremst i rommet. 
Ho ler og tøysar, kastar inn ei ukrainsk glose 
her og der, og brukar namna til elevane hyppig.   
Ho startar alle undervisingsveker med å skrive 
vekas ord på tavla. Elevane fyller ut orda i hefta 
sine. Gjennom veka har dei ulike øvingar, og også 

diktat. På fredagen er det glosetest: Ingen får 
karakter, men 1.-, 2-. og 3.-plassane blir kåra og 
medaljar delte ut. Alt med humor og humør. 

Sidan det den siste tida har kome færre mino-
ritetselevar i dei øvste alderstrinna, er elevane 
i dag fordelte på tre grupper i staden for to. Då 
blir aldersspennet mindre, og det er enklare å 
drive undervising, ifølgje Lillestu. 
    – Snakkar du med elevane om det dei har opp-

levd før dei kom til Noreg? 

– Eg opplever at det er utanfor mi rolle å spør-
je, men det hender at dei fortel. Éin hadde flykta 
med foreldra sine i bil medan bombene small bak 
dei. Slikt gjer jo inntrykk. 
    Gjennom sosiale medium får ho ofte meldingar 
frå tidlegare elevar. Og då ho nyleg var på fotball-
kamp i ein nabokommune – Lillestu er nemleg 
trenar på fritida – kom ein tidlegare elev dit for 
å helse på henne. 

Han hadde med ein pepperkake-liknande 
kjeks som var innpakka i cellofan. På kjeksen 
var det inngravert norske og ukrainske motiv. 
«Til Norge, fra byen Odesa», stod det. 

– Når eg opplever slikt, blir eg rørt. Då kjennest 
det som om eg har nådd målet mitt: At uansett 
kva elevane har opplevd før i livet, har dei iallfall 
hatt det trygt og godt her i Engerdal, seier Silje. 

Silje tok imot 50 elevar frå  
Ukraina hausten 2022

Silje Skogheim Lillestu 
underviser ukrainske elevar 

ved Engerdal barne- og 
ungdomsskole.
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ISRAEL: 19. oktober 2023 banket det på hjem-
me hos Meir Baruchin. En mann ga ham et 
brev. Etter 17 år som historie- og samfunns- 
lærer ved en videregående skole i Petah Tikva, i 
utkanten av Tel Aviv, var Baruchin sagt opp. 

Til brevet var det lagt ved kopier av flere av 
hans innlegg på Facebook; de fleste om personer 
drept i Gaza. 

Noen dager etter trakk utdanningsdeparte-
mentet tilbake lærerlisensen hans. Kommunens 
høring dagen før hadde ikke gått hans vei. 

Menneskeliggjør palestinerne
I årevis har Meir Baruchin så godt som daglig 
postet innlegg som viser urett mot palestinere: 

– For de fleste jøder i Israel er palestinere et 
vagt bilde, uten navn, ansikt, familie, planer for 
livet. Ingenting. Sier du palestiner, tenker de 
«terrorist». Jeg prøver å menneskeliggjøre pales-
tinerne, sier han og legger til: – Kanskje en dag vil 
israelere snakke med palestinerne. 

Etter terroraksjonen til Hamas og andre grup-
per 7. oktober i fjor, der 1200 personer ble drept 
og rundt 250 kidnappet, skalv Israel av frykt og 
sinne. På sin Facebook-side viste Baruchin noen 
av de mange ofrene fra palestinsk side: – Det likte 
de ikke, sier han.

Tre uker etter oppsigelsen ringte poli-
tiet, varslet av kommunen. Anklagene 
var at Baruchin planla forræderi 
mot staten Israel og forstyrret 
offentlig orden. Politiet ransa-
ket leiligheten hans, før de 
satte ham i varetekt i fengsel. 
Han satt isolert i fem dager før 
han slapp ut.

Med hjelp fra en advokat sak-
søkte Baruchin kommunen og ut-
danningsdepartementet for å få jobben 
tilbake. I januar vedtok en domstol at han skulle 
tilbake til jobben til saken var behandlet. På jobb 
møtte han et tomt klasserom og i gangen noen 
titalls elever – ikke hans egne – som skrålte. 

– De ropte skjellsord, spyttet, truet med å 
drepe meg og barna mine, sier han. 

Dette varte i fem dager. Da saken kom opp 
til behandling, fikk han ikke lenger møte fysisk 
i klasserommet. Elevene trengte undervisning, 
så han snakket inn i et kamera på en annen skole, 
slik at timene senere kunne vises på storskjerm 
for elevene. 

Under rettshøringen vitnet ni personer til for-
del for Baruchin; flere rektorer, elever og profes-
sorer. I april avgjorde retten at han fikk jobben 
tilbake og en betydelig økonomisk oppreisning. 

Kommunen anket, men i juni ble anken avvist 
av rettsapparatet. Han hadde fått tilbake jobben 
og lærertittelen. 

– Redde kollegaer
– Jeg er ikke den første læreren som har blitt ar-
restert, og det blir flere, sier han. 

– Israel som et kollektivt samfunn er mellom 
det psykologene ville kalt psykose og nevrose. 
Viser noen den minste sentimentalitet for uskyl-
dige personer i Gaza, blir de politisk forfulgt og 
hengt ut offentlig, sier han. 

Et eksempel er rektoren Yael Ayalon. Hun 
delte en artikkel fra avisa Haaretz om at media 

ikke skrev nok om lidelsene i Gaza. Hun ble 
sagt opp, men fikk etter en rettssak 

jobben tilbake. 
Ifølge Baruchin irettesettes 

lærere av både rektor, elever 
og foreldre for å oppfordre 
elevene til å hente infor-
masjon om krigen fra flere 

kilder. 
– Det siste året har jeg fått 

mer enn tusen tilbakemeldinger 
fra kollegaer som støtter meg. 

Men de har en datter som skal gifte 
seg, de skal pusse opp, de betaler ned huset. 

Du har ingen anelse om hvor redde de er, sier han. 
På Gaza er alle skoler stengt etter ett år med 

krig. Ifølge FN står rundt 625.000 palestinske 

barn uten skolegang, inkludert 45.000 seksårin-
ger som skulle startet denne høsten.  

Skoler blir bombet
Ifølge OCHA, FNs koordinering av humanitær 
innsats, har 477 av totalt 564 skoler i Gaza blitt 
truffet direkte av bomber, eller blitt skadet. Det 
utgjør 85 prosent. Alle de 12 universetene på Gaza 
er bombet, slik at 88.000 studenter ikke får fort-
sette studiene. 
     Over 41.000 palestinere har det siste året blitt 
drept i Israels krigføring på Gaza. OCHA oppgir i 
september at blant disse var nær 10.000 elever, 
og over 400 lærere.  

Den israelske læreren Meir Baruchin (63) er blitt fengslet  
og fratatt jobben for sin kritikk mot krigføringen i Gaza.  
Ett år senere er han tilbake i jobb og nekter å gi opp kampen.

Tekst: Bjørn Asle Grimstad 

ISRAELMeir viste frem Gazas ofre.  
Da mistet han jobben. 

«De eksisterer ikke lenger», skriver læreren Meir 
Baruchin under bildene av drepte palestinere. 
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Møt Marwan og Hanan Taima. Bror og søster. De eksisterer  

ikke lenger. 

De fleste jøder bryr seg ikke.

Møt Miyar (9 år) og Bilal (6 år) Hamida. Bror og søster.  
De eksisterer ikke lenger. De fleste jøder bryr seg ikke.



FRANKRIKE

Å utvise  
elever kan være 

direkte farlig. 
Cédric Maurin

Å gjøre elevene i stand 
til å lytte til motstemmer 
er en viktig oppgave for 
lærer Cédric Maurin.
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FRANKRIKE

• Akademisk frihet betyr at lærere skal 
kunne undervise i sitt fag og aktuelle 
samfunnsspørsmål uten sensur og 
kontroll, og uten frykt for represalier. 

• I en undersøkelse Utdanningsnytt 
gjorde i 2020 svarte nesten halvparten 
av norske lærere at de synes det er 
krevende å undervise i temaer som kan 
virke støtende på elever.

• Én av fire sier at de flere ganger har 
unngått slike temaer i undervisningen.

• På spørsmål om hvilke temaer det gjaldt, 
er religion, seksualitet, selvmord og 
islam stikkordene som oftest blir nevnt.

KONTROVERSIELLE  
TEMA I KLASSEROMMET

FRANKRIKE: – Hvis blasfemi i det hele tatt skal 
finnes i hodet ditt, må du nødvendigvis være tro-
ende selv, sier lærer og doktorgradstudent Cédric 
Maurin (35). 

For ni år siden opplevde han sitt livs største 
mareritt. 13. november 2015 var han på  konsert 
med bandet Eagles of Death Metal i den populæ-
re konsertsalen Bataclan i Paris. Han  vurderte om 
han skulle ta seg en øl eller gå frem til scenen da 
skuddsalver fra automatvåpen begynte å drønne. 
Den natten tok islamistiske terrorister livet av 130 
mennesker, og flere hundre ble såret. 

For mange av de overlevende, også Cédric, 
har det vært vanskelig å leve videre. Han har slitt 
med hukommelsestap, søvnforstyrrelser og dårlig 
konsentrasjon. Det ble mange sykemeldinger. Den 
lengste varte i to år. Men han hadde hele tiden et 
klart mål: –  For meg var det livsviktig å komme 
tilbake i lærerjobben.

Nå jobber han i halv stilling og tar samtidig en 
doktorgrad i historie på Sorbonne-universitetet 
i Paris. Skolen han jobber ved, er en kombinert 
ungdomsskole og videregående skole. 

35-åringen underviser i historie, geografi og 
faget «etikk og samfunn», der tema som ytrings-
frihet og særfransk sekularisme står på pensum. 

Han underviser dermed i de samme fagene 
som Samuel Paty, som ble drept med kniv i 2020. 
Akkurat som Paty har Cédric mange ganger vist 
frem karikaturene av profeten Muhammed i ti-
mene sine. 

–   Når det gjelder ytringsfrihet, må vi ikke vike 
en tomme og aldri gi opp. Som Paty og mange 
andre har jeg også vist elevene mine den kontro-
versielle Charlie Hebdo-tegningen av Muhammed 
med en stjerne i anus, forteller Cédric. 

Denne tegningen er fra en 2012-utgave av sa-
tiremagasinet Charlie Hebdo. Karikaturene var 
årsaken til at redaksjonen ble utsatt for et terror-

angrep tre år senere, der 12  mennesker ble  drept 
og 11 såret. Etter angrepet ble tegningen Cédric 
beskriver, tatt med i det franske utdanningsdepar-
tementets forslag til undervisningsmateriale for å 
illustrere og utveksle tanker i klasserommene om 
ytringsfrihet, blasfemi og sekularisme. 

Cédric trekker de historiske linjene. På 
1800-tallet ble de store politiske ideene innført 
i det franske samfunnet. Denne perioden er be-
gynnelsen på demokrati, trosfrihet, likestilling, 
vitenskapelig rasjonalitet og ytringsfrihet. Den 
franske sekularismen, la laïcité, handler om et skil-
le mellom stat og religion. Den er knyttet til arven 
fra opplysningstiden og den franske revolusjonen. 

–   Sekularisme i den offentlige skolen betyr at 
vi ønsker alle velkommen, uansett hva de tror eller 
ikke tror på, sier læreren. 

Sviket mot Samuel Paty
Da Samuel Paty tok opp disse temaene i timene 
sine, viste han elevene den nevnte nakentegnin-
gen av Muhammed. I forkant hadde elevene som 
ikke ville se den, fått lov til å forlate klasserom-
met. Alle ble imidlertid sittende.
     En av elevene var ikke til stede. Hun var utvist. 
For å slippe å fortelle dette hjemme sa hun i ste-
det til foreldrene at Paty hadde sendt alle de mus-
limske elevene på gangen. Faren reagerte sterkt, 
blant annet på sosiale medier.
    Slik startet ryktene om at Paty var rasist. På 
Twitter ble det oppfordret til vold mot histo-
rielæreren. Selv om rektor varslet til etterret-
ningsvesenet, politiet og ordføreren i kommunen  
Conflans-Sainte-Honorine, skjedde ingenting. 

Samuel Paty var sjanseløs da 18 år gamle Ab-
doullakh Anzorov angrep ham med kniv på åpen 
gate. Fem elever, 14- og 15-åringer den gangen, 
hadde fått penger for å vise ham hvem Paty var. 
Gjerningsmannen  ble skutt og drept av politiet 

Cédric slåss for ytrings-
frihet i franske klasserom

I 2015 overlevde Cédric Maurin (35) et av Frankrikes verste terrorangrep.  
Nå er det hans jobb å ta de vanskelige diskusjonene i klasserommet. 

Tekst og foto: Rakel Benon

kort tid etter angrepet. I 2023 ble de andre ung-
dommene dømt i en fransk ungdomsdomstol.

Lære å lytte til motstemmer
Cédric mener vi må lære mer av hendelsene 
som har rammet Frankrike de siste ti årene.  Han 
mener noe av problemet er at lærerne i altfor 
stor grad blir stående alene. De opplever ikke 
støtte i systemet, enten det dreier seg om trusler 
og vold, eller når de må sanksjonere elever. 

– Å utvise elever kan være direkte farlig. Du må 
være årvåken, særlig hvis det er elever som det 
mistenkes at kan utgjøre fare. 

Selv forsøker han å bringe videre mye av det 
Samuel Paty også sto for. 

– Om jeg kan gi elevene et kritisk begrepsappa-
rat og få dem til å lytte til en motstemme og tenke 
litt, er det et skritt på veien, sier Cédric Maurin. 
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For Ingvilds  
elever er skolen 

et avbrekk 
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TRONDHEIM: Lærer Ingvild Prytz 
Lerberg har blå kittel og bukse 

på. Buksa har hun dratt opp 
til knærne i sommervar-

men. Rett ved parken der 
dammen med rumpetroll 
er, ligger et stort syke-
huskompleks.

– Disse klærne ble inn-
ført da pandemien kom. 

Tidligere gikk vi i sivilt, og 
vi diskuterer stadig om vi ikke 

skal gå tilbake til det. Elevene våre 
trenger ikke bli minnet på hvor de er når de 

er sammen med oss. Vi representerer det friske 
barnet og hverdagen, sier Ingvild. 

Hun har jobbet ved sykehusskolen på St. 
Olavs hospital i 14 år, og her vil hun bli. 

– Jeg har ikke så mye erfaring fra ordinær 
skole, men trives så godt her at jeg kunne ikke 
tenkt meg å prøve heller. 

Denne dagen har hun en elev som stort sett 
kommer hver eneste onsdag etter lunsj. Om 
formiddagen er hun til undersøkelser og opp-
følging på sykehuset. Med et drypp koblet på 
er åtteåringen Ida på skolen. Stativet med poser 
og rullestolen blir med på utflukt til dammen der 
rumpetrollene er. 

– Vi prøver å være et avbrekk fra sykdom og 
skade, sier Ingvild. 

Med er også Cecilie Solberg Moen (11). Hun 
har vært innlagt på sykehus flere uker. Pappa 
Vegard Moen er med henne.

– Det er fint at Cecilie ikke mister undervis-
ning, selv om hun er innlagt. Og det er fint for 
meg at hun har et skoletilbud også, sier han. 

– Egentlig er jeg norsk- 
lærer, men her på  

sykehusskolen må 
man gjøre ting man 

ikke kan, sier Ingvild 
Prytz Lerberg der 

hun ligger på kne  
og prøver å fange  

rumpetroll med håv. 

Tekst: Kari Oliv Vedvik Foto: Ole Martin Wold

Lærer Ingvild Prytz tar med 
elevene på rumpetrolljakt 
ved St. Olavs hospital.
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Hvor mange elever som er på skolen og hvilket 
trinn de hører til, varierer. Men de får et tilbud så 
fort de blir lagt inn på sykehuset, ofte allerede 
dagen etter. Ved skolen på St. Olav arbeider sju 
lærere, en musikkterapeut og rektor. Én av lærer-
ne er Hege Kjeldstad Berg. 

– Vi har ulik kompetanse, så vi spiller på hver-
andre for å finne opplegg til alle elevene som er 
innlagt, sier hun. 

I opplæringsloven slås det fast at barn og unge 
som ligger på sykehus, har rett og plikt til opplæ-
ring. Fra 1. august ble den retten utvidet til også 
å gjelde søsken og barn av innlagte på sykehus. 

– Vi gir opplæring til søsken og barn som må 
være med foresatte på behandling. Er det snakk 
om langvarige opphold, anbefaler vi at barna blir 
elever ved en av grunnskolene her i byen. Vi prø-
ver alt vi kan for å gi tilbud til alle som har rett til 

opplæring, sier rektor Jan Tingstad.
Lærerne som jobber  ved sykehusskolen, snak-

ker sammen hvis en av elevene går bort. 
– Man blir aldri vant til det, men vi er flinke til 

å støtte hverandre. Vi får også ettersamtaler når 
slike ting skjer. Vi kommer ofte tett innpå hele fa-
milier, og det kan være tøffe tak underveis, sier 
lærer Ove Hellansjø.

Skolen skal kunne gi elevene opplæring i alle 
fag fra 1. klasse til og med videregående skole. De 
fleste kommer til skolens lokaler på sykehuset 
når de skal ha undervisning. Men om eleven ikke 
er i form, kommer lærerne til rommet deres. 

– Selv om eleven bare klarer ti minutter under-
visning, kan det å få undervisning fra en lærer 
alene tilsvare mye mer. I vanlig skole er det sjel-
den du har læreren alene., sier Ove.

I dammen i parken finner de en fin klase med 

froskeegg. De forsøker med list og lempe å fange 
de lynhurtige rumpetrollene. To av sykehusets 
klovner har også meldt seg på i jakten. Til slutt får 
de to stykker i bollen som de tar med seg tilbake 
til klasserommet. 

– Alle skoler burde ha litt klovnekompetanse, 
sier Ingvild og ler. 

Inne skal de jobbe videre med rumpetrollpro-
sjektet. Det blir tverrfaglig, med både matema-
tikk, norsk, naturfag og forming. Elevene må løse 
matteoppgaver for å kunne fargelegge riktig. De 
snakker om eggene og rumpetrollene i bollen 
mens musikkterapeut Rønnaug Tingelstad spiller 
opp en froskesang. Klovnene synger med.

Ingvild Prytz Lerberg har selv to barn. 
– Det blir veldig nært når barn har det vondt, 

men vi er med å gjøre dagene deres bedre, sier 
hun. 
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LIER: – Jeg har vært i de fleste klasserommene 
her før. Jeg fikk alltid sitte foran, men så sa jeg ifra 
om at jeg ikke trenger det hver gang. Det kan jo 
være litt kleint. Jeg ser jo fint også fra andre eller 
tredje rad. 

Bakerste rad funket likevel aldri for Herman. 
For mange rygger kom i veien. Han er glad for at 
lærerne på Høvik skole i Lier ved Drammen la til 
rette for ham på noen måter.  

– Jeg fikk velge skap først, i passende høyde og 
hadde også dobbelt sett bøker, så jeg slapp tung 
ryggsekk på veien hjem. 

I tillegg ble han kjørt oftere enn andre på turer, 
eller til og fra skolen. Bortsett fra det føler ikke 
Falang at han er spesielt annerledes. 

– Noen ting har jeg valgt å ikke være med på, 
som fotball, men jeg har alltid blitt invitert med. 
Jeg er veldig takknemlig for at det har gått så fint.  

Herman gikk 1.-10. trinn på Høvik skole. Så flyt-
tet han over gårdsplassen til St. Hallvard videre-
gående. Fra skoletiden husker  han best lærerne. 

– Særlig en matematikklærer i videregående. 
Hun ble en slags bestemor for klassen. Hun viste 
ekstra omsorg, strøyk oss på ryggen eller hadde 
med godsaker. Jeg glemmer aldri henne. 

Gode lærere gjorde at skolegangen føltes 
trygg. I dag er Herman 19 år og tilbake på skole-
området for å mimre. Selv om de fleste minnene 
er gode, husker han også kjipe stunder fra det å 
være kortvokst i skolegården. 

– Som barneskoleelev fikk jeg noen kommen-
tarer. Barn har ikke noe filter, ikke sant.  Det hus-
ker jeg var veldig kjipt ganske lenge, men så bare 
lærte jeg meg å leve med det, på en måte. 

Motet fant han hos støttende foreldre og gode 
kompiser: – Jeg skjønte etter hvert at det bare var 
å fortsette å være seg selv og ikke la det stoppe 
meg. 

Han husker klassemiljøet som varmt og trygt. 
– Det gjorde nok at læringen ble bedre. Det har 

jeg lyst til å få til også, som lærer.: At man klarer å 
skape et miljø der elevene synes det er behagelig 
å være i klassen. At det er OK å si noe feil. 

Forberedt på reaksjoner 
Herman Falang var glad i lærerne sine, og han er 
opptatt av å snakke opp læreryrket. Aller mest 
fordi han nå skal bli lærer selv. 

– Når fant du ut at du hadde lyst til å bli lærer? 

– Jeg vet ikke akkurat når, men jeg ble nok vel-
dig påvirket av lærerne rundt meg. Det ser veldig 
morsomt ut å undervise. Jeg har alltid likt å stå på 
scenen, og dette blir jo litt av det samme. 

Han har imidlertid merket seg at antall søkere 
til lærerstudiene stuper. Men Herman lar seg ikke 
skremme av overskriftene om en tøff og kreven-
de hverdag. Han legger heller ikke skjul på at det 
hadde vært fint å få jobb på gamleskolen.  

– Jeg har oppriktig troen på at det kommer til å 
gå veldig bra uansett. Så får vi se, da. 

På lærerstudiet har han blant annet valgt 
spansk og engelsk. Etter hvert skal han under-
vise elever fra ungdomsskolen og oppover. Han 
forventer mye prøving og feiling i starten.

I høst skal han ut i praksis for første gang. Da 
kan han få elever i alle aldre. Han er også forbe-
redt på reaksjoner på at han er kun 1,30 meter høy. 

Håper å være  
et forbilde

Herman Falang (19) tror all oppmerksomheten han får  
for høyden sin kan brukes som en fordel i læreryrket. 

Tekst: Silje Vemøy Foto: Joakim S. Enger

– Jeg er flink til å ikke ta meg nær av ting. Mange 
mener det ikke vondt. Jeg vil heller svare  de som 
lurer, ordentlig. Vise at man kan være litt annerle-
des og jobbe som lærer. 

Herman er likevel spent på om han klarer å 
håndtere kaos i klassen: – Det kan jo være noen 
tenker: Hva skal han gjøre hvis vi ikke sitter stille? 
Da prøver jeg å tenke at det er ikke sikkert man 
hadde klart det om man var 1,90 heller, smiler han. 

– Fint å være et forbilde
Inne på St. Hallvard videregående har Herman 
sneket seg inn i ett av sine gamle klasserom. 

– Kjenner du noen andre kortvokste lærere? 

– Jeg kjenner mange kortvokste, men ingen læ-
rere. Kanskje noen av dem vil bli det. Så slenger 
flere seg på kanskje, både kortvokste og andre 
som kanskje har noen annerledesheter. Det hadde 
jo vært fint å være et forbilde, sånn sett. 

Han er blitt vant til at mange stirrer på ham. I 
skolen håper han oppmerksomheten kan brukes 
til hans fordel. 

– Gjør man noe bra med den, er det jo supert. 
Jeg kan bruke den til å få kontakt, bli godt kjent 
og skape en god lærer-elev-relasjon. Det er jo 
mennesker man har med å gjøre i skolen, det må 
man aldri glemme. 

Hør på podkasten  
om Herman her

En podkast fra
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I høst skal Herman Falang ut  
i praksis for første gang. Da kan han få 

elever i alle aldre. Han er forberedt  
på reaksjoner på høyden sin. 

Jeg har alltid likt å 
stå på scenen, og 
dette blir jo litt av 

det samme.
Herman Falang, lærerstudent
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Gategutten som  
ble barnehagelærer

Francisco drømte om ett måltid hver dag. Nå er han barnehagelærer  
og har startet skole i Mosambik med studievenner. 

Tekst og foto: Kari Oliv Vedvik
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Skolen som Francisco  
Mahanuque har bygget 

opp, har langt flere  
fasiliteter enn hva  

som er vanlig ved de  
andre lokale skolene,  

som dusjanlegget  
i bakgrunnen. 
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MOSAMBIK

MOSAMBIK:  – Familien min var så fattige at hvis 
vi fikk ett måltid om dagen, var vi fornøyde, sier 
Francisco Mahanuque (43). 

– Jeg ble sendt på gata for å selge peanøtter 
da jeg var sju år. Ofte tok de større guttene både 
peanøttene og pengene jeg hadde tjent. Da kunne 
faren min bli så sint at han slo meg.

Til slutt orket ikke Francisco å bo hjemme len-
ger. Som sjuåring flytta han ut på gata i hovedsta-
den Maputo. De eldre guttene der ga ham en viss 
beskyttelse mot at han plukket sigarettsneiper 
til dem. 

– Vi lette etter mat i søpla og stjal ting. Ofte ble 
vi syke. Men på gata, med de andre barna, kunne 
jeg leke litt. Det var det aldri anledning til da jeg 
bodde hjemme, forteller Francisco. 

Ekstrem fattigdom
Mosambik, som ligger sørøst i Afrika, er et av 
verdens fattigste land. Om lag halvparten av inn-
byggerne lever i ekstrem fattigdom, og mange dør 
tidlig. Bare seks av ti personer over 15 år kan lese 
og skrive, viser tall fra FN. Flere faktorer, blant 
annet aids, har ført til at gjennomsnittsalderen 
i befolkningen er cirka 17 år, ifølge Store norske 
leksikon. Til sammenligning er den 41 år i Norge. 

Siden 1990-tallet har imidlertid landet opplevd 
stor økonomisk vekst og en stor utvikling innen 
utdanning og helse. Det har blitt færre fattige, 
men også større sosioøkonomiske ulikheter. 

Landets myndigheter har iverksatt flere tiltak 
for å øke innrulleringen i skolen. I dag har alle barn 
i landet rett til skolegang, men fortsatt står 2,4 
millioner barn utenfor skolesystemet på grunn av 
lang skolevei og dårlig råd. Skal man gå på skolen, 
må man betale for uniform og utstyr selv. 

Francisco var heldig. En vinterdag da han sto 
og gråt på gata, kald og lei, stoppet en hvit kvinne 
opp og forbarmet seg over ham. 

–  Jeg sa jeg var foreldreløs, fordi jeg ikke ville 
hjem igjen. Hun tok meg med til et misjonssenter, 
der jeg etter hvert begynte på skole. Jeg hadde 
gått litt på skole tidligere, men nå fikk jeg ordent-
lig undervisning. 

Han fikk seg også en jobb i gartneriet på sen-
teret. Der lærte han litt svensk, og det stoppet 
ikke der. 

Fast jobb  
Ved hjelp av nordmannen Arve Gunnestad skulle 
Francisco få mulighet til å utdanne seg til bar-
nehagelærer og selv bli den som sørget for at 

Måltidene i den skandinavis-
ke barnehagen er laget av 
en kokk. Ansatte og barna 
inntar maten sammen, og 
de må spise opp det de har 
forsynt seg med.

Jeg sa jeg var foreldreløs,  
fordi jeg ikke ville hjem igjen.
Francisco Mahanuque, barnehagelærer
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AMBIK
andre barn fikk både mat og skolegang. 
    Arve Gunnestad er dosent ved Dronning Mauds 
Minne Høgskole for barnehagelærerutdanning 
(DMMH). Han har viet mye av sin yrkeskarriere 
til å starte barnehagelærerutdanninger i utvi-
klingsland. 

For 15 år siden var han invitert til Mosambik for 
å bistå menigheter med å hjelpe de foreldreløse 
barna. Dengang fantes det ikke barnehagelærer-
utdanning i landet. Med Gunnestads hjelp fikk de 

autorisasjon til å starte et slikt utdanningstilbud. 
Francisco ble en av studentene hans. 
I dag er Francisco 43 år gammel, gift, med to 

barn. Til daglig jobber han som barnehagelærer 
ved den skandinaviske skolen og barnehagen i 
Maputo. 

Nå står han ute i bakgården til den skandinavis-
ke skolen. Rundt ham leker barna. Noen av gutte-
ne har kledd seg ut i kjoler. Det hadde ikke gått an 
utenfor den stengte porten. 

• Ifølge Unesco mangler verden  
44 millioner lærere om alle barn 
og unge skal få grunnleggende 
utdanning innen 2030.

• Én av tre av disse lærerne trengs i 
afrikanske land sør for Sahara.

• Landene i Europa og Nord-Amerika   
mangler 4,8 millioner lærere. Om lag  
4,5 millioner av disse trengs på  
grunn av frafall fra yrket.

• Norge mangler 5 400 kvalifiserte 
lærere i skole og barnehage.

             LÆRERMANGEL
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– Fedrene hadde blitt sinte hvis lokale barn 

hadde gjort det, men her inne er det ok. Jeg har jo 

vært i Sverige for å lære meg språket og kulturen 

bedre. For å kunne jobbe her må en skjønne litt av 

det skandinaviske, sier Francisco.

Rektor ved den skandinaviske skolen og barne-

hagen, Clara Björkhem, er også nøye med hvilken 

utdannelse de ansatte har.

– De fleste av de ansatte i barnehagen har ut-

dannelse fra anerkjente universitet. Jeg ser at de 

har lettere for å ta til seg ulike kulturer og forstår 

hvorfor ting skjer, så jeg ansetter helst nye med-

arbeidere fra de utdanningene jeg kjenner til og 

som jeg vet har en kvalitet vi vil ha, sier hun.

I dag teller de totalt 21 ansatte, som inkluderer 

lærere i skolen, barnehagen, kokker, vaktmeste-

re og den uniformerte vakten utenfor porten. Til 

sammen har de 70 barn, 25 i skolen, resten i bar-

nehagen. Barnehagen har en svenskspråklig og 

en engelskspråklig avdeling. Francisco snakker 

begge språkene, i tillegg til shangaan og portu-

gisisk, som er det offisielle språket i Mosambik. 

Når han ikke er her, underviser han ved skolen 

han var med på å starte på landsbygda utenfor 

hovedstaden. 

Skole, mat og dusj
Noen kilometer med humpete jordveier utenfor 

Folk her er ikke 
slemme, men de  

er fattige.
Francisco Mahanuque

Presenninger og 
seil er satt opp for 
å skjerme for solen, 
sånn at barna kan 
leke utendørs. 
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Barna ved skolen 
til Francisco har 
fått muligheten 
til å tilegne seg 
kunnskap, som igjen 
kan gi dem mulighet 
til å komme seg ut 
av fattigdom. 

Maputo ligger skolen Nova Esperanca, Asso-

ciação Francisco e Amigos. Elevene her er i alde-

ren 4 til 14 år. 

– Når de har fylt 14 år, må de gi plassen videre til 

noen andre. Vi tar inn fattige barn, slik at de slip-

per å tigge på gata, sånn som jeg gjorde, forteller 

Francisco. 

Han ønsker å gi elevene mulighet til å komme 

seg ut av fattigdom slik han gjorde: Ved å utdanne 

seg. På skolen jobber venner av ham og tidligere 

studiekamerater. Han underviser selv også når 

han har fri fra barnehagen. 

– Da jeg først startet, holdt vi til under det store 

treet her. Sten på  sten har vi bokstavelig talt byg-

get opp dette, sier han og viser rundt.

– Vi utvider stadig, med flere klasserom og 

tilbud til så mange vi har råd til. Alt krever også 

vedlikehold. Her er det en lekkasje i taket som er 

provisorisk lappet. Vi har ikke penger til ytterli-

gere utbedringer.

Bygget fungerer som mer enn en skole for 

mange av barna. Her kan de få seg en dusj og et 

varmt måltid. Det er symaskiner for å lappe klær, 

en vaskemaskin og en stabel med madrasser. 

– Det hender at veien er ufremkommelige, og 

da kan barna overnatte. Da er alltid en av lærerne 

her sammen med dem. 

Alt av verdi blir låst inn hver kveld. Selv utelam-

pene står bak små gitterbokser med lås. 

– Folk her er ikke slemme, men de er fattige. 

Har man ikke mat til barna sine, tar man det man 

kan finne av verdi for å selge det videre, forklarer 

Francisco. 

Selve skolen og senteret blir finansiert ved 

hjelp av donasjoner og innsamlede midler. I tillegg 

bruker Francisco penger av egen lomme. 

– Jeg må også forsørge min søster. Hun er syk, 

og foreldrene mine er døde, forteller han. 

– Men da jeg bodde på gata, lovet jeg meg selv 

at hvis jeg fikk anledning, skulle jeg hjelpe barn 

som trenger det. Det å kunne tilby fattige barn 

opplæring er min måte å gi tilbake på. 
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BHUTAN
Nå er lærerne i fjellandet best 
betalt i offentlig sektor. 

Tekst og foto: Passang Norbu 

BHUTAN: - Lønnsøkningen handler om mer 
enn pengene. Det er en anerkjennelse av vår 
rolle i å forme nasjonens skjebne, sier Sonam 
Wangchuk,  lærer i videregående skole. 

For fem år siden doblet regjeringen i det lille 
fjellandet i Himalaya lærerlønna. Lærere med opp 
til ti års erfaring fikk et lønnstillegg på 35 prosent, 
de med opptil 20 år i skolen fikk 45 prosent og 
de med over 20 år i læreryrket ble belønnet med 
55 prosent.  

Dermed ble lærere, sammen med medisinsk 

personell, de best betalte i offentlig sektor. I til-
legg har regjeringen økt utdanningsbudsjettene 
betydelig. Nå følger myndighetene en tiårig plan 
som skal utvikle utdanningssystemet. 

– Lønnsøkningen har styrket vår følelse av 
verdi, slik at vi kan konsentrere oss helt om eleve-
ne og Bhutans fremtidige generasjoner, sier Tashi 
Dorji, som jobber i barneskolen. 

Utdanning er obligatorisk, og om lag 90 pro-
sent av barna begynner på skolen. Store av-
stander og isolerte fjellområder gjør det likevel 
vanskelig å etablere skoler. Mange barn har  lang 
skolevei. Mangelen på utdannede lærere i disse 
områdene har også vært kritisk. 

Flere tiltak handler derfor om å sikre skole 
på avsidesliggende steder. De har startet flere 

skoler, også internatskoler, innført skolemåltid 
og etablert nye lærerutdanninger. Lønnsøkningen 
har også hatt en positiv effekt. 

Ifølge lærerne Utdanning har snakket med blir 
flere værende i yrket og flere nye kommer til, 
særlig innen naturfag og matematikk. Bhutan-
ske medier skriver at flere lærere nå søker seg 
fra private til offentlige skoler. Foreldrene melder 
om økt lærerengasjement. 

Lærerne mener dessuten at satsingen har 
gjort at de bruker nye og mer innovative under-
visningsmetoder:  

– Lønnsøkningen inspirerer oss til å teste nye 
undervisningsmetoder og nye måter å jobbe på, 
sier høyskolelektor Kinley Wangmo.

Lærerne i Bhutan fikk doblet lønna 
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– Det var som å kome heim.  
Slik skildrar norsklærar Roar  
Ulvestad opplevinga av å begyn-
ne i vaksenopplæringa.

Tekst og foto: Laila Borge

BERGEN: – Her blir eg gjerne arbeidslivet ut, seier 
Roar Ulvestad. 

57-åringen snakkar varmt om fortida som ung-
domsskulelærar, ved ein steinerskule og som full-
tids hovudtillitsvald i Utdanningsforbundet. Men 
først no i vaksenopplæringa får han oppfylt dei 
fleste ønska han hadde då han valde å bli lærar. 

Som han seier diplomatisk: Ungdomsskuleele-
var har ofte eit uklårt bilete av framtida. Då er det 
vanskeleg å sjå nytta av sidemål og grammatikk. 
Vaksne derimot, har ofte eit tydeleg bilete av 
kven dei er og kva dei vil og veit at vaksenopplæ-
ringa er vegen til målet. 

– Seier du til ein 9. klasse at det blir 14 dagar 
med grammatikk, merker du at dei vert triste. I 

Grammatikk vekkjer  
jubel i Roars klasse

vaksenopplæringa derimot jublar dei. Gramma-
tikken gjev dei reglar og noko handfast som kan 
gjere norsken lettare å forstå, seier Ulvestad.

Han synest òg det er godt å ha få klassar og 
berre undervise i norsk: – Det er som å kome heim. 

Berre skryt frå klassen
Roar set pris på å sleppe å vere streng. 

– Han svarar alltid med eit smil, seier Marzieh 
Jahanbani.

– Han er veldig snill og fleksibel, seier Vandana 
Tehalan.

– Han er open for alle spørsmål, også om so-
siale forhold og om samfunnet, seier Yan Wang.

Ulvestad brukar å sleppe til samtalene, og ofte 
dreier dei seg om tema som barneoppdraging, 
kjønnsroller og arbeidsliv. 

Han flaggar ikkje eige syn på fagorganisering, 
men blir glad når han ser at dei kjem med rygg-
sekkar frå Fagforbundet. 

– Dei har skjønt verdien av å vere fagorganiser-
te, seier han.
Nesten alle deltakarane er i full jobb og har fami-

lie, men deltakinga er stort sett høg. På eitt år skal 
dei få like høg norskkompetanse som ein norsk-
språkleg 16-åring. Målet er studiekompetanse 
eller godkjent høgare utdanning frå utlandet. 

Toleranse og arbeidsetos
I klasserommet møtest alt frå konservative mus-
limar til radikale ateistar. Så ulike dei kan vere, har 
dei mange like erfaringar og utfordringar. Mange 
lurer på det same, om alt frå barneoppdraging til 
arbeidsliv. 

Ei skriveoppgåve som slo spesielt godt an, var 
om takknemlegheit. Då Ulvestad las svara, fekk 
han òg sett sitt eige liv i perspektiv. Han oppmo-
dar andre lærarar til å gje same oppgåve. 

Han meiner at å undervise minoritetsspråklege 
er eit viktig samfunnsoppdrag i eit integrerings-
perspektiv.

– Eg er viss på at mange innvandringskritiske 
stemmer hadde hatt mykje å lære av både tole-
ransen og arbeidsetoset til dei eg møter i klasse-
rommet, avsluttar han. 
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– Den som ikke gjør 
feil, gjør ikke en dritt. 
Det sier jeg til elevene, 
humrer Asbjørn. 

36

 U
TD

A
N

N
IN

G
   O

K
T

O
B

E
R

   
2

0
2

4



STAVANGER: Mellom høvelbenkar, verktøy, sand-
papir og moderne maskiner på Godalen vidare-
gåande skule står Asbjørn Lura. Han rekk fram ei 
hand, helsar og smiler: – Verkstaden er eg stolt av. 
Vi flytta inn rett før jul, seier han.  

Skulen har dei siste åra vore rehabilitert og 
ombygd. Då vart klassen mellombels plassert i 
industrilokale på Forus. 

– Fylket har investert over fire millionar kroner 
i maskiner. Eg håpar det gjer fleire søkjarar. Mitt 
mål er fulle klasser på 15 elevar, seier Lura.

65-åringen stortrivst i yrket og kan sjå tilbake 
på 24 år ved Godalen. Undervisninga byrjar klokka 
08.10. Men Lura kjem aldri seinare enn 06.30.

– Vi er ein gjeng som møtest til kaffi, drøs og 
quiz. Gode kollegaer betyr mykje, seier han. 

– Møt aldri nokon med knytt hand
Han byrja på barneskulen i 1966 og fortel at han 
var den første som vart kasta på gangen.

– Eg sleit med å lese, skrive, sitje i ro og måtte 
ofte i skammekroken. I dag er menneskesynet i 
skulen eit heilt anna, seier Lura. 

Sløyden vart eit lyspunkt. Der laga han  møblar 
han fekk ta med heim. Då han gjekk ut av ung-
domsskulen i 1975, drøymte han om å bli lærar.        

– Eg ville bli lærar, men ikkje slik mine lærarar 
hadde vore. Dei favoriserte dei beste elevane. 
Som lærar er eg medviten på å sjå alle. Eg set meg 
ofte ned med dei som heng litt etter, seier han.

I sommarferiane reiste han til mormor i Asker.
– Ho sa noko klokt: Du må aldri møte nokon med 

knytt hand. Med ei open hand får du meir att. Det 

seier eg til elevane mine. Det verkar, seier Lura. 
Asbjørn Lura byrja på Bygg og anlegg ved Gand 

vidaregåande skule. 17 år gammal byrja han i lære.
– Alle sa det aldri kom til å gå. Dei tok feil. Eg 

fekk ein fantastisk fin bas. Han lærte meg mykje 
om å sjå menneske, fortel Lura.

Etter over 20 års erfaring som forskalings-
snikkar, jernbindar, kranførar og bas vart han 
skada: 

– Eg fekk ein karamell, og ryggen rauk. Eg måtte 
finne noko anna. Det blei snikkarlinja og fagbrev. 

40 år gammal byrja han på Godalen vidaregåan-
de skule, først eitt år som miljøarbeidar.

– Så føreslo eg for rektor at eg kunne bli lærar, 
og fekk ja. Eg vart tilsett og tok samstundes fag-
skuleutdanning i treteknikk, fortel han. 

Ein brutal maskin 
– Den som ikkje gjer feil, gjer ikkje ein dritt. Det 
seier eg alltid til elevane mine, humrar Lura.

Ein morgon i mai 2018 skulle han frese 25 plan-
kar. Då det stod att fem, såg han på klokka. 

– Det er det dummaste eg har gjort. Eg ville 
rekke dei før friminuttet. Ein stor kvist i treet 
førte til at maskinen tok fingrane på høgre hand. 
Det såg ikkje bra ut, men eg kjente ingenting. No 
tek vi friminutt, sa eg, skrudde av maskinen og 
ringde avdelingsleiaren, fortel han.

Nokre fingrar kunne reddast og er sydde på att. 
Hendinga førte til sjukehusopphald og eitt år med 
sjukemelding. – Kvist er noko herk, og maskinen er 
brutal. Eg blir framleis mobba for den hendinga, 
ler Lura. 

Asbjørn ville bli  
ein annleis lærar

Med lopper i blodet og lese- og skrivevanskar var ikkje skuledagane  
alltid så gode for Asbjørn Lura (65). 16 år gammal drøymde han likevel 

om å bli lærar, ein heilt annan lærar enn dei han sjølv hadde hatt.

Han understrekar at han er nøye med HMS, og 
hevdar at ingen elev ved skulen har vorte skada 
på 24 år. 

– Så ville dei uføretrygde meg. Men eg sa: «Nei, 
no er eg frisk». Eg var ikkje klar til å gi meg.

65-åringen tek i alle fall to år til: – Den dagen eg 
ikkje forstår humoren til ungdomane, gir eg meg. 
Heldigvis har eg barnebarn i den alderen. Eg kan 
lære av dei, seier Lura.

– Elevane har endra seg 
Han meiner klapp på skuldra og oppmuntring er 
viktig. Det er alltid ein elev som treng litt ekstra. 

– Eg vart ikkje diagnostisert då eg var barn, 
men hadde garantert ADHD og dysleksi. Det er 
eg open om med elevane. Mange av elevane har 
dei same diagnosane. Dei synest det er godt å vite 
at det også gjeld meg.

– 24 år som lærar: Har elevane endra seg? 

– I dag må eg vere litt meir forsiktig, dei blir let-
tare såra. Dei vil helst bestemme sjølv. Å rydde og 
sope i verkstaden er ikkje populært, og dei likar 
ikkje HMS-reglar med briller og høyrselsvern. Før 
tok dei òg lettare imot beskjedar.

Hjarte for elevane
Det hender elevar som er gitt opp ved andre sku-
lar, blir sende til Lura. Mange av dei går det i dag 
bra med. 

– Det viktigaste med jobben er å vere med-
menneske. Eg står på for at elevane skal fullføre. 
Den dagen eg ikkje kjenner engasjement, er det 
på tide å gi seg, seier Lura. 

Tekst: Guro Waksvik Foto: Marie von Krogh
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HALDEN: –  Jeg ønsket meg nye utfordringer, og 
det finner jeg her på lærerutdanningen, sier Ve-
ronica Knigge (39).

Hun sitter på kontoret sitt med en rettebunke 
med oppgaver som 2. årsstudentene ved lærer-
utdanningen i Halden skal ha tilbakemelding på. 
For 20 år siden var hun selv student ved samme 
studium.

– Jeg gikk på lærerutdanningen her. Det var 
ikke det jeg selv trodde at jeg skulle jobbe med da 
jeg gikk på videregående. En jobb innen reklame 
virket lovende, men jeg fant fort ut at det ikke var 
noe for meg. Så var jeg innom idrett grunnfag før 
jeg endte opp på lærerstudiet.

Det skulle vise seg at det var riktig hylle for 
henne. Da hun var ferdig utdannet, begynte hun å 
jobbe på småtrinnet ved Hjortsberg barneskole 
i Halden. 

– Det er så gøy og givende å få lov å ta imot 
fem- og seksåringer som begynner på skolen og 
følge utviklingen deres de første årene. Men etter 
noen år i lærerjobben fikk jeg lyst til å utvikle 
meg videre. Det er ikke så mange karriereveier i 
skolen, så jeg søkte meg til en skolelederstilling i 
kommunen, forteller Veronica. 

Å være skoleleder var en nyttig erfaring, men 
Knigge kjente at det var ikke helt det hun hadde 
lyst til heller. 

– Skolen var en lærerutdanningsskole, som 
har et utvidet samarbeid med lærerutdanningen 
utover det å ta imot studenter i praksis. Da lærer-
utdanningen lyste ut en stilling som prosjektle-
der, søkte jeg og fikk ansvaret for å videreutvikle 
det profesjonsrettede og praksisnære i studiet. 

I tillegg underviser Veronica i pedagogikk og er 
trinnkoordinator for 2. årsstudentene.

– Det er en light-versjon av å være kontaktlæ-
rer. 

En helt annen frihet
Ansatte i undervisningsstillinger i akademia har 
ofte lavere lønn enn hva en lærer i skolen har. Det 
synes hun er synd. 

– Det burde ikke være sånn. Lærere som er 
kvalifisert til å undervise i høyere utdanning, vil 
i en del tilfeller velge bort akademia på grunn av 
lønna, sier hun. 

Jobben som lærerutdanner har andre fordeler, 
forteller hun:  – Denne jobben har en helt annen 
frihet. Her kan jeg sitte uforstyrret i flere timer 
og jobbe med ting. Jeg kan til og med spise lunsj 
uten å bli avbrutt. I tillegg er det langt flere karri-
ereveier her enn i skolen. 

Hun har mye erfaring fra klas-
serommet og praksis-
feltet som 

hun tar med seg inn i sine forelesninger. 
– Det er viktig at foreleserne har praksiserfa-

ring. Jeg husker selv at de foreleserne som hadde 
erfaring fra praksis, gjorde undervisningen veldig 
relevant.  

Etter at det ble lempet på inntakskravene til 
lærerstudiet, var det også langt flere studenter 
som møtte opp på campus i Halden denne høsten. 

– Vi har om lag 120 studenter på førsteåret 
mot 50 andreårsstudenter. Det er vi veldig glade 
for. Det er ikke så store forskjeller fra da jeg 
var student her for 20 år siden. Jeg husker at vi 

Bruker av sitt eget lærerliv i undervi  sningen
Veronica Knigge mener det er 
viktig at de som utdanner læ-
rerne vet hva det vil si å jobbe i 
skolen. 

Tekst: Kari Oliv Vedvik

Jeg kan til og med 
spise lunsj uten å bli 

avbrutt.
Veronica Knigge
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Foto: Joakim
 S

. Enger

også måtte møte på campus for å få godkjent 
utdanning. Det føles naturlig, tenker jeg.  Vi vil 
jo gjerne se studentene så mye som mulig, både 
for å veilede dem og for å observere og gi dem 
oppfølging.

Rustet for hverdagen
Studenter ved landets lærerutdanninger skal i 
hele studieløpet sitt bli vurdert om de er skikket 
til å bli lærer. Ifølge Veronica Knigge opplever de 
en økning i skikkethetssaker. 

– Sannsynligvis fordi vi har mye fokus på det. 
Personlig har jeg hatt mest befatning med skik-
kethet i forbindelse med at jeg har vært praksis-
lærer på skolen der jeg jobbet. Jeg har aldri vært 
borti saker som har krevd at studenten har blitt 
oppfordret til å slutte på studiet, men jeg vet at 
det forekommer, sier hun. 

Det er ofte praksislærerne som ser om stu-
dentene er skikket eller ei. I samarbeid med 
lærerutdanningen gir de studentene råd på 
veien videre. 

– Å utdanne nye lærere skjer i et samarbeid 
mellom oss på utdanningene og praksislærer-
ne ved de enkelte skolene. Begge deler er viktig 
for å utdanne lærere som skal rustes til å møte 
hverdagen i norske klasserom, sier Veronica 
Knigge.

er av sitt eget lærerliv i undervi  sningen

Veronica Knigge 
setter pris på friheten 
ved å arbeide innen 
lærerutdanning.

– Uten erkjenninga av at vi er 
i et omsorgsyrke, vil mange 
lærere slite, mener Maren  
Konstanse Svellingen  
Svendsen (25). Selv har  
hun et triks i buksebenet.  

Tekst: Kirsten Ropeid 

OSLO: Maren er kontaktlærer og matema-
tikk- og naturfaglærer ved Lofsrud skole, 
en ungdomsskole sørøst i Oslo. 

Ifølge Maren var erfaring som karatetre-
ner, fotballdommer og at en matematikklæ-
rer ba henne vurdere å bli lærer, avgjørende 
for yrkesvalget. Faren hennes er også lærer, 
som begge foreldrene før ham. 

Lærergleden
Mora til Maren er sjukepleier. Læreryrket er 
også et omsorgsyrke, mener hun. 

Maren håndhilser på elevene hver dag. De 
er to kontaktlærere i klassen. Til sammen 
har de planlagte samtaler på tomannshånd 
med hver elev helst hver andre uke, i hvert 
fall hver tredje.

Hun har ikke følt noe praksissjokk ennå. 
- Dagene er travle, men jobben gir meg 

energi til å stå opp om morgenen og fort-
sette, sier hun.
    Hun sier at det som sliter, er alle krava til 

skolene; krav uten oppskrift. 
– Som mobilfri skole. Hvordan skal vi 

gjøre det i praksis? Mye mer omfattende 
er kravet om tverrfaglighet i alle fag, som 
ble introdusert midt under pandemien. 
Hvordan skal vi iverksette det? 

Maren legger ikke skjul på at klasserom-
met kan bli et rom med sterke spenninger:               

– Hendelser blant elevene kan plutselig 
blusse opp, og jeg må gripe inn. Da er det 
godt å ha pappas ord i bakhodet. Han sier 
at å være lærer krever å tørre å være utafor 
komfortsonen over lang tid.

– Etter slike krevende situasjoner er det 
viktig å si til seg sjøl at vi gjorde så godt vi 
kunne, understreker hun.

Sokketrikset 
Faren har vært inspirasjonskilde til mer også. 
Han er ikke mer sjølhøytidelig enn at han går 
med fargerike sokker. Gjerne regnbuesokker, 
en humoristisk måte å markere pride-beve-
gelsen på. 

 – Elever har fortalt at sokkevalget styr-
ket både sjøltilliten og identiteten deres.  
At noe så enkelt kan bety så mye for andre, 
er for meg et bilde av hvor flott det kan 
være å være lærer, sier Maren.

Utdannings fotograf bøyer seg fram, titter 
ned og peiker. Mellom Marens buksekant og 
skolisser synes regnbuefarger..

– Der var de på plass, gitt. Det hadde jeg 
glemt, smiler hun.

Pappas råd har vært  
gode å ha for Maren 

Maren (25) er tredjegenerasjons lærer
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RALIAAUSTSasha pakket 
kofferten for å 
gjøre en forskjell

AUSTRALIA: – Det var en stor overgang å flytte 
hit. Det er helt annerledes her enn jeg har vært 
vant til, sier Sasha Hilde Koomen. 

For et halvt år siden pakket læreren ned livet 
hun og datteren hadde i storbyen Melbourne og 
satte kursen mot Galiwin’ku på Elcho Island. 

Øya, som ligger utenfor nordkysten av Austra-
lia, er hjemmet til et stort antall urfolksgrupper. 
Her bor om lag 60 stammegrupper som snakker 
22 forskjellige språk og dialekter. 

I Galiwin’ku bor Yolngu-folket, og det var hit 
Sasha flyttet. 

 
Utvekslingsprogram 
Hun hadde vært der flere ganger før. Etter at 
hun tok en mastergrad i komparativ og interna-
sjonal utdanning, bestemte hun seg for å vie læ-
rerkarrieren til å bedre utdanningsmulighetene 
for barn i urfolksgrupper. 

I 2018 startet hun og et par lærerkolleger et 
utvekslingsprogram med Shepherdson College 
i Galinwin’ku. 

– Første gangen jeg var her, forelsket jeg meg i 
samfunnet og øya. Det er en følelse av fellesskap 
her som du ikke får mange andre steder i verden. 
Men det er mye som er annerledes fra skolene 
der jeg har jobbet før, sier hun. 

Vil minske gapet med utdanning
Urbefolkningen aborginerne utgjør om lag tre 
prosent av Australias 24 millioner innbyggere. 

Samtidig er de overrepresentert i statistikken 
over kriminalitet, sykdom og arbeidsledighet, og 
de  har lavere forventet levealder. Den australske 
regjeringen har erkjent at utdanning er nøkkelen 
for å tette dette gapet og har økt sin innsats for 
å få det til. 

I 2020 samarbeidet australske myndigheter og 
representanter for Aboriginal and Torres Strait 
Islander Coalition of Peaks om å utvikle en nasjo-
nal avtale som har fått navnet Closing the Gap. I 
avtalen er det identifisert flere mål, og mange av 
dem er knyttet til skole og utdanning. De handler 
om å bedre skoleoppmøtet blant urfolksbarna, 
øke elevenes ferdigheter i lesing, skriving og 
regning, sørge for at flere tar høyere utdanning 
og dessuten sørge for at flere fra urbefolkningen 
utdanner seg til lærere. 

 
Varierende oppmøte 
Ved Sheperdson college, der Sasha jobber, får 
elevene gratis skolegang. De får også ett gratis 
måltid hver dag og har tilgang til læremidlene 
de trenger. Likevel kommer ikke alltid elevene 
til skolen. 

Klassen Sasha har, en ren jenteklasse, teller 
for eksempel 49 elever på papiret, men ifølge 
henne har aldri mer enn 28 møtt opp samtidig. 

Når ferien er over, arrangerer de en tilba-
ke-til-skolen-marsj, der de sprer budskapet om 
at et nytt skoleår begynner. Men marsj til tross: 

– På årets første dag var det bare tre av elev-

Sasha Hilde Koomen (36) gjør det hun kan for å få 
elevene på skolen. Noen ganger dukker det også 
opp fjes hun aldri har sett før. 

Tekst og foto:  Andrea Thiis-Evensen

Dagen før skolestart 
spurte Sasha Hilde  
Koomen  jentene hun 
møtte om de planla  
å komme på skolen.  
Blant dem hun traff, 
var Uricka (til venstre), 
Joneesha og Reshiba.
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RALIA

ene som kom, sier Sasha. 
Skolen har derfor begynt å premiere elevene 

som har godt oppmøte. Om barna har 85 prosent 
nærvær kan familien få økonomisk støtte. 

Andre ganger dukker det opp elever Sasha aldri 
har møtt før. 

Stor lærermangel
Forrige måned var det en musikkfestival på øya. 
Da kom familier på besøk langveisfra, men ikke 
alle hadde råd til billetten hjem. Noen av barna 
fant veien til klasserommet til Sasha. 

– Folk kommer og drar, det er sånn samfunnet 
her fungerer. Jeg tar imot alle elevene som dukker 
opp og gjør mitt beste for at de skal lære noe i 
timene mine, sier hun. 

Klassen hennes er dessuten satt sammen av 
elever fra fire ulike årskull. I tillegg til engelsk 
snakker de åtte ulike varianter av språket Yolngu 
Matha. Det byr på faglige utfordringer. 

Sasha skulle også gjerne sett at skolen hadde 
tilgang på en sykepleier. Mange av barna trenger 
medisinsk oppfølging. Et annet problem er å skaf-
fe nok lærere. 

– Vi har store problemer med lærermangel. 
Ulike statlige programmer støtter lærere som 
tar seg jobb på avsidesliggende skoler, men de 
blir ofte bare ett år. Utfordringen er å få dem til 
å bli, sier Sasha. 

 Selv er hun svært takknemlig for alt hun har 
opplevd i Galiwin’ku.

– Alle australiere burde oppleve et samfunn 
som dette. Fordi det er vakkert, men også for 
å forstå historien og kulturen til det vi nå kaller 
Australia, sier Sasha Hilde Koomen. 

• I FNs erklæring for urfolks rettigheter er det fastsatt individuelle  
og kollektive rettigheter for urfolk, inkludert rettigheter til kultur,  
identitet, språk, arbeid, helse og utdanning.

I artikkel 14 heter det blant annet at: 

•  Individer tilhørende urfolk, særlig barn, har rett til alle nivåer av  
og former for statlig utdanning, uten diskriminering.

• Statene skal, sammen med urfolk, treffe effektive tiltak slik at individer 
tilhørende urfolk, særlig barn, herunder de som lever utenfor sine egne 
lokalsamfunn, har tilgang til opplæring i sin egen kultur og på sitt  
eget språk, når det er mulig.

FNS ERKLÆRING OM URFOLKS RETTIGHETER
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Hun synes det er verdens vik-
tigste jobb, men helsa tvinger 
barnehagelærer Eva Aas (55) ut 
av yrket. 

Tekst og foto: Heidi Venæs 

TRØNDELAG: – Det er verdens viktigste yrke! Jeg 
hadde aldri tenkt å slutte så tidlig. Dette har vært 
en sorg, sier Eva Aas. 

55-åringen fra Trøndelag var aldri i tvil da hun 
valgte yrket: – Jeg er veldig glad i å vise omsorg 
og har jobbet mye med de minste barna, sier hun. 

Hun følte virkelig hun kunne være den trygge 
voksne foreldre overlot barna sine til. Men da 

tiden gikk, begynte noe å forandre seg. 
Hver dag skulle barna helst tas bilde av. Var 

ikke deres barn på bildet, spurte foreldrene hvor-
for. Helst skulle det stå noe skriftlig om barnet 
også. 

Eva mimrer tilbake til 1990-tallet. Da ble for-
eldrene raskt orientert om dagen i garderoben. 

–  Etterhvert skulle man også krysse av på list-
er over bleieskift og soving. Hver for seg fornuf-
tig, men til sammen altfor mye, mener hun. 

– Det viktige arbeidet med barna kom i bak-
grunnen. Kanskje «lille Per» trengte å sitte på 
fanget disse minuttene, å få hjelp til språket  eller 
lære å leke med andre barn, sier Eva. 

Hun lister også opp lovendringer, nye ting å 
rapportere om, samarbeidsprosjekter i perso-

nalet og risikoanalyser. 
Etter hvert fikk hun smerter og betennelser i 

kroppen, ifølge legen hennes et tydelig språk for 
stress.  

– Ansatte i barnehagen skal være med barna, 
lage og servere mat, handle, vaske, rydde, trøste, 
lese og leke, sier Eva. 

Vikarmangel krevde også sitt: – Vi måtte stadig 
jobbe for to. 

Etter hver arbeidsdag måtte Eva hvile i flere 
timer. Høsten 2021 ble hun sykemeldt. I dag er 
hun ferdig utredet, med diagnosen utbrenthet/
posttraumatisk stresslidelse. 

Legen konkluderte med at hun har varig ned-
satt arbeidsevne og understreket at hun aldri mer 
må jobbe i barnehage. Uføresøknad er sendt Nav.  

Eva ble syk av barnehagejobben
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• Bare to av tre barnehagelærere 
jobber i barnehage etter ti  
år, viser tall fra Statistisk 
sentralbyrå (SSB). 

• Frafallet er størst blant 
barnehagelærere over 50 
år,  ifølge SSB. 40 prosent av 
aldersgruppen 50-55 år i 2011 
jobbet ikke lenger i barnehage 
ti år senere. 

• I tillegg forlot 8 prosent av dem 
mellom 55 og 65 år yrkeslivet 
helt i løpet av tiårsperioden 
SSB har sett nærmere på.

• Mange barnehageansatte 
klarer ikke å stå i jobb etter 
fylte 62 år, og mange blir uføre. 
En undersøkelse fra 2015 viste 
at én av tre barnehageansatte 
er under 63 år når de forlater 
arbeidsstyrken.

FRAFALL  
FRA YRKET

a ble syk av barnehagejobben

Laura Llansó (46) har tre  
jobber. Mange av elevene 
hennes kommer ikke på sko-
len på grunn av undervisnin-
gen, men for å få et måltid. 

Tekst og foto: Rune Harritshøj

ARGENTINA: 25 elever i skoleuniformer 
sitter tett i klasserommet ved privatskolen 
Instituto River Plate i hovedstaden Buenos 
Aires. Alle ser mot lærer Laura Llansó. 

Temaet er sportsjournalistikk. Elevene 
har forberedt seg godt, og Laura tipser 
dem om intervjuteknikk og kildekritikk. 

– Jeg har alltid likt å undervise. Hvert 
kull med elever gir meg nye utfordringer, 
og det krever at jeg stadig må fornye meg, 
sier hun etterpå. 

– Den dagen jeg ikke nyter det lenger, 
slutter jeg. 

Skolen har om lag 1000 elever, fra bar-
neskole og ut videregående, og en liten 
universitetsavdeling. Laura underviser de 
eldste elevene i videregående i kommuni-
kasjon og journalistikk. 

I 15 år har hun jobbet som lærer, både 
ved offentlige og private skoler. Nå gjør 
hun begge deler.  

Hver ettermiddag underviser hun ved 
den offentlige skolen CENS 83. Mange 
elever her er godt voksne som vil fullføre 
videregående skole. 

– Ved River Plate er min jobb å utdanne 
borgere med autonomi og kritisk sans. Of-
fentlig skole har langt mindre ressurser, og 
lærernes rolle er i større grad sosial, sier 
hun. 

– Mange elever kommer også for å få 
omsorg og et måltid, forteller Laura. 

Argentina er i økonomisk krise, med en 
fattigdom på 57,4 prosent og økende kri-
minalitet. Nåværende regjering ledes av 
høyrepopulisten Javier Milei.

Budsjettkutt med motorsag 
I valgkampen brukte Milei et bilde av en 
motorsag som symbol på kuttene han 
ville foreta i offentlig sektor. Nasjonale 
fond som bidro med om lag 10 prosent av 
lønna til lærerne i offentlige skole, er nå 
annullert. 

– Nedskjæringer og inflasjon spiser opp 
mye av lønna vår. Jeg har selv ekstrajobb 
som IT-rådgiver, sier Laura. 

Tusenvis av skolekjøkken har også fått 
store budsjettkutt. Det betyr ingen eller 
mindre mat ved skoler i utsatte områder. 
Prisene på bøker og skolemateriell har 
steget 450 prosent siden i fjor etter at 
statsstøtten ble fjernet. 

– Lærerlivet er et liv i motbakke. Vi må 
hele tiden justere oss etter den skiftende 
økonomiske og politiske virkeligheten. 

Nå truer regjeringen med å definere un-
dervisning som en «samfunnskritisk funk-
sjon». Dermed blir lærerstreik forbudt. Re-
gjeringen vil også endre loven for å «straffe 
indoktrinering fra lærerens side». 

– Jeg er overbevist om at skolen er viktig 
for de unge. Der lærer de om deling, sam-
arbeid, mangfold og toleranse, sier Laura. 

Men hun frykter hva situasjonen i landet 
vil bety for elever og lærere.

– Jeg skulle gjerne hatt samme lønns-
messige uttelling som lærere i andre land, 
og jeg skulle gjerne blitt verdsatt som en 
offentlig ansatt med en viktig oppgave. Slik 
er det ikke i dag. Kanskje blir det aldri sånn, 
sier Laura Llansó.

– Lærerlivet er  
et liv i motbakke

Får Eva ja på søknaden, er hun offisielt del av en 
dyster statistikk. 

Antallet barnehagelærere som pensjonerer seg 
før tiden eller blir uføre, har vært stabilt høyt over 
mange år. I snitt er avgangsalder under 60 år for 
barnehagelærere i dag. Statistikk viser at kun 
0,6 prosent av barnehagelærerne er i jobb etter 
fylte 65. 

Eva Aas er ikke i tvil om hva som vil snu trenden: 
bedre bemanning og særordninger for barneha-
geansatte.  

– Myndighetene burde vurdere ordninger for å 
jobbe redusert med full lønn. Slik straffes du ikke 
økonomisk når du går av med pensjon, sier hun. 

– Det er skambelagt å bli uføretrygdet. Men 
kanskje jeg kan bidra ved å fortelle min historie.

Etter hver arbeidsdag måtte Eva hvile i 
flere timer. Legen har nå stilt diagnoesen 
utbrenthet/posttraumatisk stresslidelse, 
og uføresøknad er sendt Nav. 

Nedskjæringer  
og inflasjon spiser  
opp mye av lønna vår. 
Laura Llansó, lærer 
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ÅLESUND: – Då saka var oppe i rektormøtet, var 
vi i og for seg einige om at det var greitt med fel-
les praksis. Men eg hadde aldri førestilt meg at 
det, i 2024, skulle ende med eit flaggforbod, seier 
Hallgeir Buset (62)

Eit halvt år er gått sidan Ålesund-rektoren 
vart norgeskjend då han heiste regnbogeflagget 
på Blindheim ungdomsskule. Kommunen hadde 
vedteke flaggforbod til Pride, men det nekta 
Buset å følgje.

– Grunngjevinga for vedtaket var at rektorane 
skulle sleppe å stå i stormen, men det er då for 
pokker akkurat det vi skal. Som rektor har eg an-
svaret for kva slags skule eg leier. Vi skal stå opp 
for ting vi meiner er viktige, seier 62-åringen i dag.

Open dør 
Blindheim er ei bygd like utanfor Ålesund by. 
Ungdomsskulen fyller 50 år i år. Hallgeir Buset 
har vore her i 38 av dei. Først som elev, så lærar 
og no som rektor. Iblant lengtar han tilbake til na-
turfagrommet, men han trivst i rektorstolen òg.

– Eg likar å jobbe med ungdom. Som rektor er 
eg oppteken av å vere til stades. Eg brukar mykje 
tid med elevane og lærarane mine. Døra inn til 
kontoret står alltid open, fortel han.

Men som rektor står ein ofte i ein skvis, innrøm-
mer Buset. Ein skal svare til alle, både oppover og 
nedover i systemet, og samtidig vareta skulen sitt 
omdømme.

Blindheim-rektoren trur ikkje folk der ute for-
står korleis det er å drive skule i dag.

– Vi er tynte på alle moglege måtar. Vi tryllar 
fram løysingar, men det er faktisk umogleg å 
bruke den same krona tre gonger. Det er eit stort 
misforhold mellom samfunnsoppdraget vårt og 
dei ressursane vi får.

I vår gjennomførte Utdanningsnytt ei under-
søking blant skuleleiarar om økonomi. 8 av 10 
bekymrar seg for økonomien. 6 av 10 meiner dei 
ikkje har god nok økonomi til å gi eit fullverdig og 
forsvarleg undervisningstilbod til elevane. 9 av 10 
seier at dei bryt lova.

Buset takkar lærarane for at skulen hans kan gi 
elevane det tilbodet dei får.

– Dei gjer ein enorm jobb, langt utover det som 
kan krevjast av dei. Eg er så stolt av lærarane 

mine at eg kan ikkje få sagt det
    Visjonen hans  er ein skule der alle føler seg tryg-
ge, der elevane blir sett og høyrde, men der dei òg 
opplever å få eit ansvar for seg sjølve og andre.

Meiner ungdom toler mindre enn før 
For Hallgeir Buset handlar det om å skape gode 
relasjonar. Og om å tole kvarandre.

– Ein treng ikkje vere vener på fritida, men i 
klassen, i kollegiet og på skulen er vi ein del av 
det same fellesskapet. Vi kan vere ueinige, men 
vi skal vere snille med kvarandre og tole kvaran-
dre, seier han.

– Ungdom toler dessverre mindre enn før. Eg 
synest det er synd at foreldre ikkje er meir opp-
tekne av å skape robuste ungar.

Han meiner altfor mange av dei overlèt opp-
dragarjobben til skulen.

– Somme ventar at vi skal fikse alle problem, 
også dei som oppstår på fritida. Vår oppgåve er å 
sørgje for at elevane har det trygt og godt på sku-
len, men vi kan ikkje ta ansvaret på fotballtrening, 
når dei spelar dataspel eller på Snapchat.

Han anerkjenner samtidig at lærarane har ein 
enorm påverknadskraft på elevane.

– Ein «dårleg» lærar kan øydeleggje ein elev. 
Ein god lærar kan få han eller henne til å vekse. 
Vi må sjå heile mennesket. For å få til det, må ein 
ha tryggleik i botn. Utan tryggleik, inga læring. Så 
enkelt er det, seier Hallgeir Buset.

Hallgeir er 
ikkje redd 
for å tone 
flagg
Ålesund-rektoren snakkar 
gjerne høgt om det han 
brenn for: Trygge og  
robuste ungdomar.

Tekst: Kaja Mejlbo

Utan tryggleik,  
inga læring.

Hallgeir Buset, rektor

 – Vi skal stå opp 
for ting vi meiner er 
viktige, seier rektor 

Hallgeir Buset. 
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Jorunn Elida Aune (82) var  
nettopp blitt pensjonist. Så  
la hun merke til en annonse  
i lokalavisen. 

Tekst og foto: Stine-Marte W. Konradsen 

SANDNESSJØEN:  Ved det lokale asylmottaket 
søkte de etter frivillige som kunne bidra med 
norskopplæring for mennesker som ikke hadde 
rett til skolegang. 

Senere ble hun spurt om å ta vikartimer ved 
voksenopplæringa, og dermed var det gjort. I 
løpet av nærmere 20 år har hun blitt kjent med 
og betydd mye for mennesker som har vært nye 
i landet.

– Jeg har alltid vært eventyrlysten og interes-

sert i verden. Etter hvert ble det jo sånn at verden 
kom hit, til oss. For meg har det vært en gave å bli 
kjent med andre mennesker og deres kulturer, sier 
Jorunn, som nå er 82 år.

Jorunn vedgår at det ikke bare har vært enkelt. 
I en periode underviste hun enslige mindreårige 
flyktninger fra Afghanistan. Den tida har satt spor.

– Jeg husker at de var så glade for å ha kommet 
hit, til fredelige Norge. Etter hvert fikk flere av 
dem avslag på asylsøknadene sine, og rømte og 
ble borte – én etter én. Det var tungt å oppleve, 
forteller Jorunn, som de siste årene  i hovedsak 
har hatt elever med bakgrunn fra Ukraina.

Når hun gir seg som lærer, vet ingen. Men hver 
vinter tar hun en pause fra å undervise. Da drar 
hun til havs med ektemannen for å fiske.

– Vi får se om det blir i år også, sier Jorunn Elida 
Aune.

Jorunn har undervist i 64 år
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Lær elevene dine å lese med motstand!

Det er lett å møte digitale tekster med velvilje, 
og det er lett å bli påvirket og kanskje lurt.

Denne videreutdanningen gir deg trygghet til å 
utvikle elevenes kritiske tenkning slik at de ikke 
er naive i møte med dagens digitale tekster.

Videreutdanningen er uten studieavgift. 

Kritisk tilnærming 
til tekst i et digitalt 
samfunn

Les mer her

Søknadsfrist 

01.12.2024



Pedagogisk leder Sa-
haya Kaithhampillai (43)  
i Dynekilen barnehage i 
Oslo er evig takknemlig 
for at læreren hans 
strakte seg så langt.

Et spørsmål fra læreren Amrit 
Bala Leon endret alt for Sahaya 
Kaithhampillai. Nå jobber han 
selv for å gi barn en god start i 
livet. 

Tekst: Berith Eva Lamøy  Foto: Gry Traaen

OSLO: Sahaya Kaithhampillai var kommet  til 
Norge med familien da han var sju år, på flukt 
fra borgerkrigen på Sri Lanka. I klasserommet 
på Lambertseter videregående skole i Oslo  satt 
han bakerst i klasserommet, med armene i kors og 
virket tøff og uberørt. Men kontaktlæreren hans,  
Amrit Bala Leon, så en sårbar gutt. 

– Jeg hadde sansen for ham. Selv om jeg stadig 
fikk klager på oppførselen hans, opplevde jeg aldri 
ham som et problem i timene mine. Jeg la også 
merke til at han hadde mye kunnskap og ressurser 
og tenkte at det burde brukes til noe godt. 

    En dag spurte hun ham: «Hvordan går det 
egentlig med deg, Sahaya?» Da kom gråten. Og 
hele historien. Sahaya fortalte om alle probleme-
ne, om at han følte at han ikke hørte til, at han ikke 
hadde noen fremtid.

Etter den dagen fulgte Amrit ham opp tett. 
Var han ikke på skolen, ringte hun. Hun ga seg 
ikke før han kom. Hun stilte krav, hver dag. Og så 
foreslo hun at han skulle prøve seg som barne- 
og ungdomsarbeider. Han som var så flink med 
mennesker og hadde så mye empati. 

Han lot seg overbevise, og ingen var så glad 
som Amrit da Sahaya bestod videregående med 
fagbrev som barne- og ungdomsarbeider. Han 
fikk tilbud om jobb i Dynekilen barnehage i bydel 
Oslo øst. Snart oppdaget han at han så seg selv i 
barna. Særlig de sårbare barna. 

– Det slo meg at jeg kunne være det forbildet 
de trenger, sier Sahaya, som nå er 43 år gammel. 

Den første han ringte for å fortelle at han hadde 
kommet inn på førskolelærerstudiet, var Amrit. 

På den avsluttende bacheloroppgaven fikk han 
toppkarakter. 

Sahaya og Amrit møtes i barnehagen, der han 
jobber som pedagogisk leder. Han har vært her 
i 18 år nå. For tiden tar han også en mastergrad 
i barnehagekunnskap. Sahaya vet at det Amrit 
gjorde for ham, ikke kan forventes av en lærer. 
Samtidig er han evig takknemlig for at hun strak-
te seg så langt: – Var det ikke for deg, Amrit, ville 
jeg ikke vært her jeg er i dag. 

En dag slo det ham: «Hvor var de andre menne-
ne med flerkulturell bakgrunn i omsorgsyrkene? 
De trengs i barnehagene, skolene og i barnever-
net. Barna trenger dem som forbilder!» 

I 2021 startet han prosjektet «Hvor er mine 
brødre» ved OsloMet for å rekruttere flere menn 
med flerkulturell bakgrunn til høyere utdanning 
for jobb i barnehager, skoler og barnevern. De 
samarbeider blant annet med Bjørnholt og Her-
sleb videregående skoler i Oslo. 

Selv fikk han en ny start, takket være Amrit.   

Læreren  
Amrit ble  
Sahayas  
redning
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Innføringen av «Hevnloven» 
har på drastisk vis endret 
arbeidsvilkårene til lærerne 
i Ungarn.

Tekst og foto: Alexander Lundgreen 

UNGARN: – Vi ble opprørte og fortvilte, 
sier Ibolya Matos (56).  
    For nesten ett år siden sa hun i protest 
opp jobben som lærer i drama og historie 
ved den videregående skolen Horváth Mi-
hály Gimnázium i byen Szentes. Det siste 
året har flere tusen ungarske lærere gjort 
det samme.  I 2022 gikk mange lærere ut 
i en varslet streik. Myndighetene svarte 
med å pålegge dem å undervise likevel. Da 
de nektet, fikk de sparken. I juli fjor kom 
så forslaget til en ny lov som lærere opp-
lever som en hevn. 

Loven åpnet for at skoleåret kan for-
lenges fra midten av juni til midten  av juli. 
Lærere kan beordres til å undervise på 
andre skoler hvis reisetiden er mindre enn 
tre timer tur-retur. Loven tillater opptil 12 
timers arbeidsdag, og maks 48 timer i uken. 

Ifølge avisen Atlatszo slo fagforeningene 
alarm om at den betydelige lærermangelen 
ville bli verre. Tall avisen senere hentet inn 
viste at i fjor sluttet totalt 4313 i jobben. I 
en skolekrets har hver tiende lærer sluttet. 

Ibolya Matos var en av dem. Det var med 
tungt hjerte, forteller hun. 

– Vi ble tvunget til å ta valget midt i sko-

leåret fordi det gjorde avgjørelsen mye 
vanskeligere. Man føler et ansvar for å 
fortsette ut skoleåret slik at elevene kan 
uteksamineres uten problemer, sier hun. 

– Elevene i videregående skole har en 
spesiell plass i hjertet mitt. Jeg får lett en 
god relasjon til dem, vi har dype og me-
ningsfulle samtaler. Og jeg liker å se hvor-
dan de utvikler seg som mennesker. 

For henne var det verste med den nye 
loven at lærerne ikke lenger fikk være med 
på å påvirke det faglige rammeverket: 

– Spesialiseringer, læreplaner, karakter-
setting og pensum bestemmes nå ovenfra. 
Vi har ikke lenger noe vi skulle  ha sagt. 

Ibolya synes det er særlig problematisk 
å ha historie. Den høyrevridde regjeringen 
har blitt kritisert for å la sitt verdenssyn 
prege statlige finansierte lærebøker. 

– De omskriver historien, sier Ibolya.
Ifølge regjeringens pressekontor bidrar 

loven til å gjøre lærerkarrieren mer at-
traktiv, blant annet et juridisk grunnlag for 
høyere lønn. «I tillegg til en lønnsøkning på 
gjennomsnittlig 32,2 prosent i år, er det 
forventet ytterligere en lønnsøkning på 21 
prosent i 2025», skriver kontoret i en e-post 
til Utdanning.
    Ibolya Matos angrer ikke på at hun sluttet. 
Nå underviser hun privat og hjelper elever 
med å forberede seg til avgangseksamen.

– Jeg trodde jeg skulle jobbe som lærer 
til jeg pensjonerer meg, men det er en ny 
opplevelse for meg å prøve noe nytt og 
finne en ny vei. 

Slutter i protest mot 
statens detaljstyring

 Vi har ikke lenger 
noe vi skulle ha sagt.
Ibolya Matos

– Hun lærte meg å ta bedre valg, og det er noe 
jeg har fått bruk for. Det som gjorde at jeg lyttet til 
Amrit, var at hun lyttet til meg, sier Sahaya.

– Jeg håper du er stolt av deg selv og alt du har 
fått til, sier Amrit. 

Hun jobber fortsatt som lærer, men på en 
annen Oslo-skole, der hun underviser i helse- og 
oppvekstfag. 

De er enige om at det er like viktig å se elev-
ene som hele mennesker med alle sine styrker 
og sårbarheter, som å kunne lære bort norsk og 
matematikk. 

–  Det finnes mange «Sahayaer» i norske skoler, 
sier Amrit. 

Hun møter dem hver dag.
– Ikke helt som Sahaya, da. Han er noe helt for 

seg selv, sier hun og gir ham en klem. 
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Am
rit Bala Leon



– Det er viktig for barna å vite 
hva de skal få ut av skoletimen 
og skoledagen, sier Mikkel 
Maxsø Christiensen.
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Da danske Mikkel Maxsø Christensen (30) var liten, fikk 
han ADHD-diagnose og plass på spesialskole. I dag er 

han prisvinnende pedagog for barn med særlige behov.
Tekst: Margrethe Zacho Haarde  Foto: Kristian Ridder-Nielsen

Mikkel vegret seg  
for å fortelle kollegene  
om sin egen diagnose

 

DANMARK: Dagen før vi besøker Brøndagersko-
len utenfor København, har Mikkel Maxsø Chris-
tensen forsøkt å spille Ludo med tre av elevene 
sine.

– Dét gikk ikke så bra, smiler han.
Nå skal de prøve en gang til. Mikkel har laget en 

plansje og brikker med de ulike reglene. Elevene 
kan selv velge hvilke regler som skal med i dagens 
spillerunde og henge dem på plansjen. Alle regler 
behøver ikke inngå, så lenge de er enige.

– Jeg kunne selvfølgelig valgt å si at Ludo, det 
går visst ikke her. Men nå prøver vi på en annen 
måte og ser om det kan bli en suksesshistorie 
likevel.

Skammet seg
Som femåring fikk Mikkel Maxsø Christensen 
diagnosen ADHD. Han hadde vanskelig for å kon-
sentrere seg, være sammen med mange mennes-

ker av gangen og å styre temperamentet sitt. Han 
fikk tilbud om plass på en spesialskole. Ikke den 
samme skolen som han jobber ved i dag, men noe 
tilsvarende.

– Frem til åttende-niende klasse tror jeg det var 
helt avgjørende for meg at jeg fikk et tilbud der 
det var flere voksne per elev og hvor det å lære 
strategier for å omgås andre mennesker også var 
en del av undervisningen.

Selv om han var glad for skolen sin, var han 
sparsom med å fortelle andre at han ikke gikk på 
en vanlig barneskole. Når han skulle på trening 
etter skolen eller på fritidsklubb, ba han bussjå-
føren om å stoppe et stykke nede i veien. Ingen 
måtte se at det sto «handikaptransport» på bus-
sen.

– Jeg er glad for at det i dag er større åpenhet 
om diagnoser, så færre skal skamme seg slik jeg 
gjorde. Samtidig er jeg redd for at barn skal «bli» 
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DANMARK

diagnosen sin, for det er det ingen som er. Noe 
av det viktigste for meg, i undervisningen, er å se 
hvert enkelt barn, sier Mikkel. 

– Flere ganger har jeg opplevd at det står i 
utredningspapirene at barnet i henhold til diag-
nose ikke kan leke det ene eller det andre, for så 
å finne ut at det kan barnet godt. Å ha ADHD eller 
autisme, som mange av våre elever har, er ikke en 
fasit på hva man kan og ikke kan.

Nominert til pris
Heller ikke kollegene på Brøndagerskolen visste 
at Mikkel hadde en diagnose og hadde personlig 
erfaring med spesialundervisning. Det de derimot 
raskt forsto, var at han var en særlig god pedagog.

– Mikkel er så flink til å se den enkelte elev og 
en enorm ressurs for oss lærere når vi sliter med 
å få det sosiale i elevgruppene til å fungere, for-
teller Jeanne Bergmansen.

Det var hun som nominerte Mikkel til den dan-

ske avisen Politikens pedagogpris 2023. Av 600 
nominerte pedagoger ble Mikkel plukket ut som 
én av seks vinnere i klassen for spesialpedago-
gikk.

– Det var overveldende, sier han.
Da han forsto at han var blitt nominert, forsto 

han også at han måtte fortelle om sin egen reise 
og motivasjon for å jobbe som pedagog med barn 
på en spesialskole. Det var mange av kollegene 
som ble overrasket. Hvorfor hadde han ikke sagt 
noe før?

– Det har sittet dypt i meg at hvis noen vet at 
jeg har en diagnose, vil de kanskje forklare alt jeg 
gjør med den diagnosen, i stedet for å se meg 
som et vanlig sammensatt menneske med gode 
og mindre gode dager, smiler Mikkel.

– Bruker du det nå i undervisningen for å støtte 

og trøste barn som kanskje er lei seg for at de har 

en diagnose og sliter med å tro på seg selv?

– Hvis jeg tror det kan hjelpe, gjør jeg det. Jeg 

vet jo godt hvor viktig det er å tro på at man kan 
få det til.

Klart vi spiller slåball!
Da Mikkel begynte i 9. klasse, visste han at han 
ville bli pedagog. Selv om engelsk var vanskelig 
for ham, og han hadde lyst til å droppe eksamen, 
sto han i det for å få fullført videregående.

Deretter tok han etter hvert pedagogutdannel-
sen, med spesialisering i det spesialpedagogiske 
området.

– Jeg føler selv at jeg har kommet langt, og jeg 
ønsker absolutt å videreformidle troen på at man 
kan, hvis man vil.

–  På hvilken måte bruker du egen erfaring når 

du legger opp undervisning og aktiviteter?

– For eksempel vet jeg at det er viktig for barna 
å vite hva de kan forvente seg av skoledagen og 
timen. Min egen erfaring tilsier også at mange barn 
har lettere for å lære hvis de får bevege seg mer.

Mikkel spiller en  
variant av Ludo 
sammen med Kavi  
(til venstre), Yahye  
og Matas.
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ANMARK

Ballspill, lek, spill og konkurranser. Mikkel for-
søker.

– Slåball, for eksempel, er det mange som tror 
at barn med særlige diagnoser vil ha vanskelig 
for å følge med på. Men her spiller vi slåball, slår 
Mikkel fast.

Vil gjerne bidra
Når man snakker med Mikkel, og selv har barn 
på en vanlig barneskole, er det lett å tenke at de 
knepene han bruker for å få flere av barna til å 
fungere i skoledagen, er tips og triks helt vanlige 
skolelærere i helt vanlige klasserom kunne hatt 
godt av å benytte.

– Vi ser at flere skoler i dag benytter seg av 
grep som er vanlige på spesialskoler, sier Mikkel.

– Man trenger ikke ha en diagnose for å bli over-
veldet av en skolegård med hundrevis av elever, 
for eksempel, eller for å bli usikker hvis man ikke 
helt vet hva skoledagen egentlig skal bringe.

Ønsker noen å lære av ham, stiller han gjerne 
opp. Men engasjementet må være ektefølt og 
reelt.

– Det hender skoler og institusjoner bruker 
foredrag om spesialpedagogikk for å smykke seg 
med at de tar tak i utfordringene, men så skjer det 
ikke egentlig noen endring i måten de jobber på 
utover det. Da har jeg ikke lyst til å stille opp. Men 
hvis jeg virkelig kan bidra til å endre skoledagen 
for flere barn, så den blir bedre, deler jeg mer enn 
gjerne av egne erfaringer.

Regler og farger
Ved siden av skolen jobber han som avlaster for 
familier som har barn med særlige behov.

– Jeg drives veldig av å se at barna og familiene 
får det bedre, forklarer han, og fortsetter: – Jeg 
lærer selvfølgelig mye av å jobbe med forskjel-
lige barn. 

De tre guttene som skal prøve seg på Ludo 

igjen, er klare.
De diskuterer kort hva det vil si å være en god 

venn og å ha respekt for hverandre. 
Det er ingen av dem som har lyst til å være den 

grønne brikken, men de løser det og går i gang.
– Jeg setter klokken på fem minutter, sier Mik-

kel.
Jeanne Bergmansen følger med fra sidelinjen.
– Dette er jo gull for meg som underviser disse 

elevene i andre fag, som dansk for eksempel. Når 
de spiller med Mikkel, får jeg helt nye inntrykk 
med hensyn til begrepsforståelse og samarbeid, 
forklarer hun. 

Når runden er over, trenger en av guttene å 
hvile seg litt. Mikkel følger ham inn på et rom hvor 
han kan sitte i fred. 

– Det gikk jo bra, sier Mikkel, når han kommer 
tilbake. 

– De kan godt spille Ludo. 

Mikkel Maxø Christensen 
følger elevene gjennom 
hele skoledagen. Her er 

det Kavi som følges ut 
etter at dagen er over.
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IRAN
Zara Mohammadi trosset  
forbudet og dro fra landsby  
til landsby i Iran for å under- 
vise i kurdisk. I 2019 ble hun  
arrestert. 

Tekst: Kari Oliv Vedvik

IRAN: – Denne saken forteller oss at frihet har en 
pris, og Zara Mohammadi er villig til å betale den. 
Slik starter filmen om Zara Mohammadi (34), 
som Washington Kurdish Institute har publisert 
på sine hjemmesider. Videoen er av hennes bror, 
Haybat Mohabbati. Han snakker i en ropert under 
en demonstrasjon der kurdiske flagg vaier i vin-
den. 

Målet er å skape oppmerksomhet om søste-
renss sak. 

Zara ble født i byen Sena i den kurdiske regi-
onen av Iran. Som 18-åring startet hun sin læ-
rergjerning, og i 11 år reiste hun fra landsby til 
landsby. Der ga hun opplæring i morsmålet sitt 
til andre kurdisktalende. 

For selv om kurdisk har vært akseptert i Iran 
siden 1979, er det kun persisk som har status som 
offisielt språk, og kurdisk brukes ikke i skolen. 

Da en stor flom rammet Iran og de kurdiske 
områdene i 2018, dro hun for å hjelpe. Kurdiske 
ofre fikk lite hjelp av iranske myndigheter. Men 
ifølge broren Haybat Mohabbati likte de heller 
ikke bidragene fra Zara og hennes kolleger i den 
kurdiske organisasjonen Nozhin. 

Ett år senere raidet etterretningspolitiet bo-
ligen til Zara. Hun ble arrestert. I filmen forteller 
broren at hun ble torturert og holdt i et mørkt 
rom i sju måneder. 

– De kom med falske anklager, påstod at hun 
hadde samarbeidet med fremmede styresmak-
ter og forsøkte å få henne til å skrive under på 
en falsk tilståelse. Skrev hun under, lovet de at 
hun skulle få dø raskere og slippe mer tortur, sier 
Haybat Mohabbati i filmen. 

Zara skrev aldri under, og saken hennes kom 
opp for retten. Til tross for store protester ble 
hun dømt til ti års fengsel «for å danne fraksjoner 
og grupper med det formål å undergrave nasjonal 
sikkerhet». 

– Det var ingen bevis for dette. De kom bare 
med påstander, sier Zara selv i filmen som Was-

Morsmålslærer Zara ble  
dømt til fengsel i fem år

hington Kurdish Institute har publisert. 
I ankesaken ble dommen redusert til fem år. 

Hun begynte soningen i januar 2022. Et drøyt år 
etter ble hun satt fri, etter press fra omverden. 

Utdanning har vært i kontakt med Zara Mo-
hammadi. Hun beskriver en spent situasjon i 
hjemlandet. Men hun jobber fremdeles for å frem-
me kurdisk kultur og identitet og gir opplæring 
i kurdisk. BBC kåret henne til en av de 100 mest 
inspirerende og innflytelsesrike kvinnene i 2022. 

– Det finnes flere som meg. Det er mange «Za-
raer» i fengslene som trenger støtte og oppmerk-
somhet, sier Zara Mohammadi i filmen. 

Det finnes  
flere som meg.

Zara Mohammadi
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Læreren Zara Mohammadi ble dømt til fengsel for «å undergrave nasjonal sikkerhet». Hun avviser anklagene 
som  grunnløse.

   – Gjennom veiledere, film og kommuni
inntrykk er at de aller fleste ønsker å 

Knyttes mot flere mål i læreplanen

   – Det bidrar på en flott måte til at 

   På nettsidene til Spleiselaget finnes 

ungdomsskole, i tillegg finnes e-læringer, 
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ANNONSE

Spleiselaget lærer elever 
om skatt og arbeidsliv
Har du hørt om Spleiselaget? Det er et interaktivt undervisningsopplegg i 
videregående skole, hvor elevene lærer om sammenhengen mellom skatt, arbeidsliv 

og samfunnet de er en del av.

   Siden 2008 har Spleiselaget vært ute i 

videregående skoler i hele landet. Det har 

resultert i undervisning for rundt 550 000 

elever. 

   – Gjennom veiledere, film og kommuni-
kasjon med elevene, får de lære om tema 

som er aktuelle når de skal ut i 

arbeidslivet. Da snakker vi om hvorfor vi 

betaler skatt, hva skattepengene brukes 

til, og hvilke plikter og rettigheter man har 

i arbeidslivet, forteller veileder fra Skat-

teetaten, Cathrine Jørgensen. 

   Spleiselaget er et holdningsskapende 

tiltak i regi av Samarbeid mot svart 

økonomi, hvor sentrale parter i arbeids- 

og næringslivet står bak: Unio, KS, NHO, 

LO, YS, Virke og Skatteetaten.

Interaktiv kommunikasjon
   Spleiselaget er en interaktiv under-

visning hvor kommunikasjonen foregår i 

samspill med elevene. Det er lagt opp til 

diskusjon, spørsmål og svar underveis. 

   – Elevene svarer på spørsmål de får på 

sine mobiltelefoner. Så får de se klassens 

samlede svar – og hvilke konsekvenser 

svarene kan ha. Svarene diskuteres der-

etter i plenum, sier Jørgensen. 

   – Vi ser at elevene er aktive i diskus-

jonene, og det er veldig gøy å få ta del i 

deres tanker rundt skatt og velferd. Mitt 

inntrykk er at de aller fleste ønsker å 
bidra til velferdssamfunnet de er en del 

av, men det er jo alltid noen som ønsker 

å utfordre oss på det vi formidler. Det 

gir gjerne gode diskusjoner i klassen, 

forteller Jørgensen. 

   Spleiselaget stiller gratis med veiledere 

og undervisningsmateriell i 90 minutter. 

Bestilling av besøk gjøres på Spleiselag-

ets nettsider, spleiselaget.no.

   – Det eneste lærerne må gjøre er å 

bestille besøk til deres skole. Så ordner vi 

resten, sier Jørgensen.

Knyttes mot flere mål i læreplanen
   – Vi har årlig besøk av Spleiselaget på 

skolen vår. Det er et godt opplegg som gir 

elevene god kunnskap om velferdsstat, 

skatt, og verdien av arbeidskontrakt og 

ordna forhold, sier Kristine Vistnes, lektor 

ved Ole Vig vgs. 

   – Elevene får være med på en lærings-

rik dialog. Dette er et besøk som gir elev-

ene økt livsmestring, forteller Vistnes. 

   Undervisningen kan knyttes opp mot 

kompetansemålene i samfunnskunnskap, 

og de tverrfaglige temaene demokrati, 

medborgerskap og livsmestring.

   – Spleiselaget er nyttig og opplysende. 

Det gir elevene både praktisk informasjon 

og innsikt i viktige sammenhenger, sier 

Arve Svardal, avdelingsleder ved Charlot-

tenlund vgs. 

   – Det bidrar på en flott måte til at 
elevene kan mestre livene sine bedre, 

og er svært relevant for å få kompetanse 

om samfunnet vårt. Vi er svært glade for 

dette samarbeidet, sier Svardal.

Læringsspillet «Byen»
   På nettsidene til Spleiselaget finnes 
også mer undervisningsmateriell. 

Dataspillet Byen er ment for elever i 

ungdomsskole, i tillegg finnes e-læringer, 
podcast og artikler for ungdom.

Veileder Cathrine Jørgensen forteller om konsekvensene av svart arbeid. 

Elevene svarer her på spørsmålet «Hvor stor del av inntekten din er det 

greit å tjene svart?» Foto: Sanna Hegseth

Elevenes svar diskuteres i plenum. Dersom hele Norge hadde svart det 

samme som denne klassen, kunne konsekvensene blitt 596 798 færre 

skoleplasser. Foto: Sanna Hegseth

BESTILL BESØK:

WWW.SPLEISELAGET.NO

   – Gjennom veiledere, film og kommuni
inntrykk er at de aller fleste ønsker å 

Knyttes mot flere mål i læreplanen

   – Det bidrar på en flott måte til at 

   På nettsidene til Spleiselaget finnes 

ungdomsskole, i tillegg finnes e-læringer, 



KENYA 

• Av alle regioner er det de 
afrikanske landene sør for Sahara 
som har de største utfordringene 
med å gi barn skolegang. 

• Over en femtedel av barn mellom 
6 og 11 år er ikke på skolen. Det 
samme gjelder en tredjedel av 
ungdom mellom 12 og 14 år. 

• Situasjonen er verst for jentene. 
I regionen vil 9 millioner jenter 
mellom 6 og 11 år aldri gå på skole 
i det hele tatt. Det samme gjelder 
om lag 6 millioner gutter. 

Kilde: Unesco 

BARN UTEN  
SKOLEGANG

Peter vant ti millioner, gir alt til utsatte barn   
Lite visste Peter Tabichi (41) om 
at han en dag skulle gi en skole 
på landsbygda i Kenya en plass 
på verdenskartet.

Tekst og foto: Sofi Lundin 

KENYA: Det er stille i det mørke, sparsomt ut-
styrte klasserommet i landsbyen Pwani i Kenya. 
Elevene ved Keriko Mixed Day Secondary School 
venter på temaet for dagens fysikkundervisning. 

– I dag skal dere finne tyngdepunktet, sier 
Peter Tabichi. 

Han deler ut håndlagde materialer.  
– Oppfinnsomhet er nøkkelen når det ikke fin-

nes ressurser! Du må improvisere siden undervis-
ningsmaterialer er så dyre, forklarer han. 

For fem år siden vant Peter Tabichi den presti-
sjefylte «Global Teacher Prize 2019» og én milli-

on dollar i prispenger. Prisen deles ut av  «Varkey 
Foundation» hvert år, til en lærer som har gjort 
en bemerkelsesverdig innsats. Peter Tabichi har 
gjort nettopp det, mente juryen. De trekker frem 
hans dedikasjon, harde arbeid og lidenskapelige 
tro på elevenes talent. 

Deler av prispengene har Peter brukt til å star-
te Peter Tabichi Foundation, som fremmer til-
gang til kvalitetsutdanning til utsatte barn. Han 
har også betalt for borehull ved Keriko-skolen og 
oppgradert infrastruktur. 

Kreativt miljø
De fleste i Pwani lever i dyp fattigdom. For ti år 
siden fikk rundt 150 elever undervisning i rom 
som lignet på blikkskur. I dag har skolen skikke-
lige klasserom og 800 elever. 

– Det unike med Peter er at han bruker alle 
metoder til å forklare sånn at du forstår, sier en 
av dem, 18 år gamle Mwangi Michael Wangunyu.

Da Peter kom til skolen i 2015, hadde den bare 
én datamaskin og 58 elever per lærer. 

– Og elevene var ekstremt lite disiplinerte, for-
teller han.  

Men han ga ikke opp. Peter startet vitenskaps-
klubber og miljøvernprosjekter. Ulikt andre sko-
ler, som har nesten utelukkende fokus på teori, 
kjennetegnes skolen hans av et kreativt miljø der 
barna lærer ved praktisk undervisning og ekspe-
rimenter. 

Fra 2018 har elevene hans deltatt i nasjonale vi-
tenskapskonkurranser som tidligere kun var for 
private og internasjonale skoler. Flere av prosjek-
tene er blitt anerkjent på høyt nivå. Keriko-skolen 
har fått mange priser, blant annet for et prosjekt 
der de brukte planteliv for å generere elektrisitet.

– Jeg forsøker å bruke elevenes styrker og per-
sonlige egenskaper, og det er magisk å se hvordan 
selvtilliten deres vokser. Nå føler de at ingen pro-
sjekter er for store, sier Peter Tabichi.
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A 

• I 2014 var andelen mannlige ansatte 
(styrere og grunnbemanning) i norske 
barnehager på 8,7 prosent. I 2023 var 
tallet 10,5 prosent.  

• Det er store forskjeller mellom fylkene. 
Oslo topper statistikken med 17 prosent 
mannlige ansatte, Møre og Romsdal er 
på bunn med 6,9 prosent.  

• I internasjonal sammenheng troner 
Norge på verdenstoppen når det 
kommer til andelen menn som jobber i 
barnehagene. Tyskland har rundt seks 
prosent mannlige ansatte, Sverige 
har tre prosent, mens i engelske 
barnehager utgjør mennene bare én 
prosent av de ansatte.

Kilde:  Udir og  den internasjonale studien 
Men’s Career Trajectories in ECEC

MENN SOM JOBBER  
I BARNEHAGER

I Tronds forrige yrkesliv vanket 
det firmaturer og en betydelig 
lønnsjekk. Nå kommer frynse- 
godene i form av barnelatter  
og sølekaker.   

Tekst: Kari Oliv Vedvik

TØNSBERG: – Jeg har kommet på riktig hylle. Her 
har jeg vært i 12 år, og jeg kommer til å være bar-
nehagelærer til jeg er i hvert fall 70. Så lenge helsa 
holder, sier Trond Ottestad (62). 
    Pedlederen i Knapløkka barnehage i Tønsberg 
gir fart på huska. Rundt ham er det unger i kje-
ledresser, sand og søle. Det er dette han elsker. 

– Jeg er ferdig med å sitte på kontor, sier Trond. 
At han skulle bruke arbeidsdagen i sandkassa 

eller hjelpe toåringer med språkutvikling, var ikke 
noe han så for seg da han valgte yrkesvei. Han ut-
danna seg til økonom og jobbet som det i 22 år. 

– Lønna var god, men jeg jobbet i Oslo og bodde 
på Nøtterøy, forteller han. 

Så han skifta beite. Først til helsekostbransjen, 
så til oljebransjen. Men da holdt det på å gå galt. 

– Jeg ble utbrent, forteller 62-åringen. 
Tanken på omskolering meldte seg, og valget 

falt på barnehagelærer. 
–Jeg gikk sammen med studenter jeg kunne ha 

vært pappa til. Men studenttilværelsen var fin!! 
De første ti årene var han på storbarnsavdeling, 

nå er han sammen med de aller minste.
– Relasjoner er det jeg er best til og det jeg liker 

å jobbe med. De yngste barna utvikler seg så fort, 
det er så gøy å følge med på dem. Barn møter deg 
stort sett med et smil, og er de grinete, er det en 
grunn til det. Heldigvis er de ofte lette å glede 
igjen, sier Trond.

I Knapløkka barnehage er de omtrent 15 pro-

Trond gikk fra godt betalt jobb som 
økonom til drømmejobb i barnehage

 Foto: Joakim S. Enger

sent mannlige ansatte. Det er litt mer enn lands-
snittet, som ligger på 10 prosent.  

– Vi skulle gjerne vært flere, det er nok mange 
menn som ikke er klar over hvor fint en kan ha det 
på jobb i barnehage, sier Trond. 

Men karriereskiftet var ikke bare lett. 
– I starten følte jeg også på at det var et sta-

tusdropp å si at jeg var barnehagelærer, det var 
liksom litt mer schwung å være økonom. Sånn er 
det ikke lenger. Jeg er stolt over å være barneha-
gelærer.

Etter flere timer med utelek trenger de små 
også påfyll, og i dag skal lunsjen spises ute. De 
ansatte har smurt en stabel med brødskiver. Vann-
flaskene fordeles. Trond tar et av barna på fanget. 

– Han har nettopp begynt, forklarer han.
Gutten får en brødskive  og begynner å tygge. 

Rutinert fordeler Trond makrellskiver og oste-
skiver til dem som ikke forsyner seg selv. 
Etter maten er det tid for en lur. 

– Selv om vi har gode rutiner, så 
er ingen dager i barnehagen like, 
sier Trond: – Det liker jeg! 
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MEXICO
Barneskolelærer Sergio Juárez 
Correa tok utradisjonelle valg 
for å vekke elevenes interesse. 

Tekst: Tone Aguilar

MEXICO:  – Vi må være ærlige; ikke alt pensum på 
barneskolen er like morsomt, sier Sergio Juárez 
Correa, lærer i byen Matamoros. 

– Men alle barn er født nysgjerrige, og vår jobb 
som lærere er å vekke nysgjerrigheten til live i 
klasserommet. Som lærer er ikke du ikke bare en 
veileder, du er en vekkerklokke. 

Derfor starter han alltid dagen med lek. 
– Med bakgrunn i leken stiller jeg spørsmål som 

får elevene til å tenke over ting. Da dukker det opp 
synspunkter, tvil og nye spørsmål. Slik utvikler te-
maet seg på en måte som gjør at de opplever at 
de selv styrer hva de vil lære, sier han. 

Da de laget butikk i klasserommet, med esker, 
hermetikkbokser og melkekartonger, kunne de 
snakke om de forskjellige rollene, øve på hode-
regning og sosialisering. Når elevene lager geo-
metriske figurer i skolegården, får de regne ut 
omkrets og areal, og se at figurene går igjen i den 
virkelige verden. Andre ganger gjemmer han ord 
inne i klasserommet som elevene må finne: 

– Så spør jeg hvor de har sett ordet før, om de 
forbinder det med et tema, om det har relevans 
for nærmiljøet eller livet deres, forklarer Sergio. 

– Når de finner disse knaggene, blir det mer in-
teressant for dem. Jeg forsøker å gjøre læringen 
virkelighetsnær. 

Alternativ metode ga resultater 
Målet er at timene hans aldri skal være kjedelige. 

– Jeg følger ikke lærebøkene side for side, men 
leter stadig etter nye innganger og forsøker så se 
ting fra elevenes ståsted. Det er viktig at de får 
oppdage på egenhånd, i stedet for at jeg bare står 
og snakker. 
    Metoden utviklet han da han jobbet som lærer 
ved barneskolen José Urbina López i byen Mata-
maros ved grensen mot USA. Sergio fikk jobb her 
i 2011. 

Skolen ligger i et fattig område ved en nedlagt 
søppelplass og hadde ikke stort å vise til av fagli-
ge resultater. I de nasjonale Enlace-prøvene, som 
er standardiserte prøver som alle elevene i den 

Sergios lek løftet  
elevene til toppnivå 

meksikanske grunnskolen avlegger, skåret elev-
ene lavt i både matematikk og spansk.Da Sergio 
overtok klassen, hadde de en gjennomsnitts-
skår på 55 prosent i matematikk og 67 prosent 
i spansk. Etter ett år hvor han eksperimenterte 
med sin alternative metode, hadde elevene i 
gjennomsnitt 93 prosent riktig i matematikk og 
97 prosent i spansk. 

Lærerne har fått større valgfrihet 
I 2023 trådte skolereformen «Den nye meksi-
kanske skolen» i kraft. 

– Denne passer godt inn med hvordan jeg har 
arbeidet de siste årene, forteller Sergio.  

– Reformen åpner for at lærerne i større grad 
kan tilpasse læringsmekanismene til hver enkelt 
gruppe. Den legger vekt på å jobbe prosjektba-
sert. Vi skal ikke lenger bare evaluere elevenes 
kunnskap i de ulike fagene, men selve læringspro-
sessen og hvordan de sosialiserer seg. 

Men det aller viktigste for Sergio Juárez Correa 
er at elevene har lyst til å dra på skolen.

– Det mest givende jeg kan høre, er når en elev 
sier at han har det gøy i timene mine.

Sergio Juárez Correa er i dag 
lærer for fjerdeklassingene 
ved barneskolen Francisco 

Zarco i Matamoros nord i 
Mexico. Foto: Privat
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MEXICO Brenner for barnas behov 
Drømmebarnehagen til  
Olaf Gunnar Alteren har  
flere ansatte, så barna  
kan få hjelpen de trenger. 

Tekst og foto: Kari Oliv Vedvik

OSLO: – Barnehagen skal sørge for at barna er 
klare til å starte på skolen og klare seg i skole-
gården. Det er det viktigste for at barna skal klare 
seg senere i livet, sier Olaf Gunnar Alteren.

I seks år har han jobbet som støttepedagog i 
barnehage. Nå har han akkurat begynt i ny stilling i 
bydel Gamle Oslo. Barna han jobber med, har sær-
skilte behov. Noen av dem jobber han med alene, 
men han foretrekker å ha dem med i mindre bar-
negrupper. 

– Når jeg tar med meg barn som er språklig 
sterke og har utviklet mye empati, kan jeg bruke 
deres styrker i arbeidet med barna som har utfor-
dringer på disse områdene. 

    Tidvis jobber han også i flere barnehager i by-
delen. Kulturen kan variere ganske mye fra sted 
til sted, påpeker han.  

– Noen ganger vil barnehagene at jeg veileder 
dem i hvordan jeg jobber, både for å få innsikt, 
men også for at de kan gjennomføre aktiviteter 
hvis jeg er borte. I andre barnehager viser de an-
satte liten interesse for hva jobben min går ut på.
     Bedre bemanning i barnehage er hans kampsak. 

– I barnehagene handler det ofte om å få dage-
ne til å gå opp. Men vi ble ikke barnehagelærere 
for å drive barnepass. Og skal vi klare å gi barna 
det pedagogiske tilbudet de har krav på, må be-
manningen styrkes. 

Han ønsker at spesialpedagogiske aktiviteter 
blir en del av det allmennpedagogiske tilbudet. 

– Hadde barnehagene fått styrket grunnbe-
manningen, kunne de i større grad jobbet med 
språklige utfordringer og sosial kompetanse. 
Så kunne spesialpedagogen blitt brukt der det 
trengs. Da ville flere barn ha lyktes i livet, sier 
Olaf Gunnar Alteren. 

Olaf Gunnar Alteren  
mener det er svært viktig  

å styrke grunnbemanningen  
i barnehagene.
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Lærer Ole Einar Hætta (51) stortrives som lærer ved Guovdageainnu Skuvla.  

– Samiske lærere har et viktig 
oppdrag: Å ta vare på samisk 
språk og kultur, sier lærer Ole 
Einar Hætta (51). Han mener  
staten kunne gjort oppdraget 
lettere å utføre. 

Tekst: Kari Oliv Vedvik Foto: Ellen Margrethe Siri Skum

KAUTOKEINO: Ole Einar Hætta ble huket inn som 
vikar da han kom fra militæret: – Inspektøren sa 
at jeg måtte begynne på lærerskolen. Da gjorde 
jeg det, forteller han. 

Han begynte karrieren som vikar ved Guov-
dageainnu skuvla (Kautokeino skole). Der er han 
fortsatt. 

– Nå har jeg matematikk og naturfag, men jeg 
har også undervist i samisk og samfunnsfag, sier 
Hætta.

Skolen er en 1.-10.-skole og har om lag 350 elev-
er. Nordsamisk er undervisningsspråket. Det er 
ikke uproblematisk. 

– Vi har læremidler til samisktimene, men i 
andre fag må vi ofte lage dette selv, sier Hætta. 

– Etter at de nye læreplanene kom, har vi måt-
tet lage mye på egenhånd for å få pensum på 
samisk, tilpasset samiske forhold. Etterslepet 
er stort. 

Ingen styrking i ny lov
Opplæringsloven sier at alle læremidler skal fore-
ligge på både bokmål og nynorsk.  

Da loven ble revidert i fjor, jobbet mange for 
at rettigheten til samiske læremidler også måtte 
lovfestes, blant dem Utdanningsforbundet Nord-
land. I en uttalelse påpekte fylkeslaget at det 
samiske miljøet av lærermiddelutviklere er lite, 
og grunnet lavt elevtall tjener utviklerne lite på 
salg av samiske læremidler. Læremiddelutvikling 
gjøres ofte på deltid av lærere. Det kan også være 
med på å svekke rekrutteringen av samiskspråk-
lige lærere om det ikke blir tatt tak i situasjonen.  

Men ingenting skjedde.   
Sametingsrådet ga derfor ikke sin tilslutning 

til den nye loven. 
– Det er vanskelig å forstå hvorfor regjeringen 

ikke foreslår en tilstrekkelig styrking av samiske 
barns rett til opplæring i og på samisk når vi kjen-
ner historien om hvorfor mange samer ikke kan 
snakke samisk i dag, uttalte sametingsråd Mikkel 
Eskil Mikkelsen.  

Ole Einar Hætta påpeker at mangelen på læremid-

Må lage læremidler selv

ler gir samiske lærere langt færre valgmuligheter. 
– I den norske skolen kan lærerne velge hvilket 

læreverk de ønsker seg. Vi må ta det som er over-
satt til samisk - om det finnes. 

– Mye er blitt bedre  
Men, sier han, mye er også blitt bedre siden han 
begynte som lærer i 1988. 

– Utdanningsdirektoratet har fått planleg-
gingsverktøy på samisk. Det er en stor fremgang. 
I de nye læreplanene er det også lagt inn tilpas-
ninger i flere fag, sier Hætta. 

– I vår naturfagplan står det at elevene skal 
lære hvordan de klarer seg og overlever i naturen. 
Kunst og håndverk-planen har med samisk hånd-
verk og i mat og helse er det lokale tilpassinger. 

I løpet av de 25 årene han har jobbet som lærer, 

har han tatt videreutdanning i matematikk og na-
turfag i Alta og Tromsø. Som samisk lærer er han 
ettertraktet. Det utdannes få samiske lærere og 
skolene har stort behov for kompetansen. 

– Det er også et skrikende behov for folk med 
utdannelse i det samiske samfunnet. Jeg har fått 
flere tilbud fra andre steder. Jeg har blant annet 
undervist litt på høyskolen og fått tilbud derfra. 
Men jeg vil være i skolen, sier Hætta. 

51-åringen liker at ingen dager er like og mener 
lærerjobben holder ham ung. Han må være frem-
me i skoa for å henge med i de unges verden. 

Sist, men ikke minst, har han et viktig oppdrag: 
– Samiske lærere har et spesielt ansvar for å ta 

vare på det samiske og holde språket og kulturen 
i live. 
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Prøv Klassekampen gratis i tre uker!

ZESHAN SHAKAR:
– Jeg leser Klassekampen fordi  – Jeg leser Klassekampen fordi  
den trekker opp de lange linjene,  den trekker opp de lange linjene,  
men samtidig er dagsaktuell. Fordi  men samtidig er dagsaktuell. Fordi  
den tør å bore seg ned i det smale,  den tør å bore seg ned i det smale,  
men likevel ivaretar bredden.men likevel ivaretar bredden.

Send SMS: ABO 5194 til 1960 Stopper automatisk



– Vil slutte før jeg mister gløden

FLEKKERØY: I fjor ble hun nominert til landets 
beste lærer. Hun baker kake til elevene, ser deres 
fotballkamper og inviterer dem hjem. I sommer 
fikk alle de 46 barna som skulle opp i 6. klasse 
et håndskrevet brev.  Nå er det likevel snart over, 
men Ikke fordi hun er sliten. 

– Jeg er redd for å miste engasjement og glød. 
Det har jeg vært heldig og hatt i 38 år. Dette har 

vært min drivkraft. Så jeg vil slutte mens leken 
er god. Jeg har sju barnebarn jeg ønsker å bruke 
tiden min på, sier Guro Landa Eikeland.

Historien i sentrum
Klokken er 09.30 på Flekkerøy skole i Kristi-
ansand. Eikeland har akkurat lest ut Maja Lundes 
«Over grensen» for 21 elever i 6. klasse. Når hun 
fremfører mer enn leser om fire barn på rømmen 
fra tyskerne i andre verdenskrig, er hele klassens 
fokus rundt læreren og papirboka hun har i hånda. 
Ingen skraping, hvisking eller latter.

«Dere har mange tanker, skriv dem ned. Det er 
lurt.» «Ikke noe er riktig eller galt». «Tanker er bra. 
Det er det fineste vi kan dele med hverandre», 
sier Eikeland. Barna snakker ikke. De skriver. 

Det er mange år siden hun frigjorde seg fra læ-
rebøkene. All undervisning spinner rundt skjønn-
litteratur. Alt hun gjør, handler om å samle eleve-
ne i historier som engasjerer og ta undervisning 

utfra disse. 
– Jeg elsker dette. Vi går inn i en verden og ut-

forsker den sammen. 
Hun trekker linjene fra sin eksamen i pedago-

gikk med den ambisiøse tittelen: «Omsorg eller 
kunnskap, valget er ditt». Siden har alt handlet 
om å involvere seg for å kunne anerkjenne barnas 
behov for å bli sett – «det skjer ikke mye læring 
uten det». Men hun avviser at hun er spesiell.

Behov for å bli sett
– Å engasjere seg på privaten i elevene er langt 
vanligere enn mange tror, sier Eikeland. 

For øvrig mener hun barn har de samme utfor-
dringene som alltid. 

– Mange vil være uenige, men jeg synes ikke 
elevene har forandret seg mye. Det var strev i 
familiene i 1987 også. Barna har alltid hatt behov 
for å bli sett, og de elsker den gode fortellingen, 
tross alle duppedingser. 

Guro Landa Eikeland (61) gir  
alt for elevene. Neste år slutter 
barneskolelæreren etter 38 år  
i jobben. – Jeg er redd for å miste 
engasjementet. Jeg har sett 
andre holde på for lenge,  
sier hun. 

Tekst og foto: Ole Dag Kvamme

All undervisningen Guro Lan-
da Eikeland gir, spinner rundt 
skjønnlitteratur. Her handler 
det om fire barn på rømmen 
under 2. verdenskrig.

Vi går inn i en  
verden og utforsker 

den sammen. 
Guro Landa Eikeland 
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Les mer og benytt deg av tilbudene 

våre på fiskesprell.no/skole
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Fiskesprell er et nasjonalt kostholdsprogram i samarbeid mellom Helse- og 

omsorgsdepartementet, Nærings- og fiskeridepartementet og Norges sjømatråd. 

Helsedirektoratet og Havforskningsinstituttet kvalitetssikrer innholdet i programmet.

Visste du at Fiskesprell har gratis tilbud til mat-  

og helsefaget i grunnskolen? Benytt deg av disse 

tre tilbudene for å fylle skoleåret med lærerikt 

innhold for dine elever.

1 2 3
Fiskesprell gir penger 
til innkjøp av sjømat i 
undervisningen 

Dette skoleåret øker vi råvarestøtten med 

25 %! Råvarestøtten er på kr 50 per elev 

på mellomtrinnet og kr 80 per elev på 

ungdomstrinnet. Skolene kan søke støtte  

en gang per skoleår. Fristen for å søke er  

31. desember 2024. 

Hver skole kan få tilsendt 
gratis kokebøker og lærer-
veiledning fra Fiskesprell 

Fiskesprells undervisningsmateriell til 

mat- og helsefaget er basert på den nye 

læreplanen i mat og helse (2020). Gjennom 

fagstoff, oppgaver, filmer og oppskrifter 

dekkes de fleste kompetansemål i faget. 

Kokkesprell – en lærerik 
konkurranse for elever på 
mellom- og ungdomstrinnet 

Kokkesprell er et undervisningsopplegg  

og konkurranse til mat- og helsefaget, hvor 

elevene samarbeider om å komponere sine 

egne oppskrifter med sjømat. Vinnerne 

mottar kr 10.000,- til klassekassen, samt en 

sjømatfest i regi av Fiskesprell. Kokkesprell 

gir, i tillegg til den ordinære råvarestøtten,  

kr 50 i støtte per elev som deltar.
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SKOLENS VERDISYN 

Læreres arbeid handler om å bygge kompetanse og 
bidra til menneskers danning. Barnehagebarn, elever 
og studenter skal tilegne seg kunnskap og kompetan-
se, og de skal oppleve og bidra til gode fellesskap – det 
er skolens mandat. Vi diskuterer, måler og kontrollerer 
den første delen av mandatet. Men har vi et godt språk 
for det fellesskapsbyggende arbeidet?

En klasse blir til
Hvordan blir 20 små mennesker til en skoleklasse – til 
1a? Dette skriver Bjørn Erstad om i boka «Første klasse 
– det året vi lærte bokstavene» (Pelikanen forlag, 2024).
Et fellesskap oppstår ikke bare fordi folk kommer 
sammen, og boka viser at det trengs en flink lærer for 
å lage en klasse. En lærer som tåler at barn er forskjel-
lige, ja til og med ganske sære. En lærer som hele tiden 
henvender seg til alle elevene som viktige personer i 
fellesskapet, uavhengig av hvor mye de kan, eller hvor 
de kommer fra. Også jenta som i starten ikke klarer å 
bevege seg bort fra pulten sin og inn i samlingskroken, er 
et viktig medlem i samlingen. Hun deltar fra den plassen 
hun føler seg trygg. 

Erstads fortelling handler om 20 elever, de fleste klas-
ser er større. Det er uansett en stor oppgave for læreren 
å inkludere alle elevene i et fellesskap. Det kreves klok-
skap og tilstedeværelse fra læreren som vil lede klassen 
på en måte som viser at hvert eneste av disse barna er 
viktig. Og ikke minst - at de er viktige for hverandre. 

Individ og fellesskap
Mitt lokallag, Utdanningsforbundet Trondheim, skrev 
en viktig uttalelse etter sitt årsmøte i 2023. Den het 
«Fellesskapet på individets alter» (Utdanningsnytt.no 
27.03.2023), og er en advarsel om at både barnehage og 
skole er blitt for individorientert. Her er det konkrete 
eksempler på at både barn, unge og foreldre er mer 
opptatt av sine egne rettigheter, enn av felles saker 
som skolemiljø. Dette betyr også at lærernes oppgaver 
i stadig større grad blir dreid mot enkeltindividet. 

Men læreres mandat er også å innføre barn og unge 
i et demokrati og å lære dem at det å være sammen 

medfører plikter og interesse for andre enn seg selv. Vi 
har snakket mindre om denne siden ved lærerens arbeid 
de siste to tiårene. Grunnen til det er antakelig at kon-
troll og styring i stor grad retter seg mot elevresultater, 
konkurranse og rangering av elever. Oppmerksomheten 
vår er rettet mot at hver og en skal oppnå læreplanens 
kompetansemål. Og disse målene er etter hvert blitt den 
standarden vi kan måle undervisningen opp mot. 

Elevenes oppnådde resultater etter endt grunnskole 
har også fått stadig større betydning for hvilke valg elev-
ene kan ta etterpå. Karakterbasert opptak i videregåen-
de skole er en ordning som støtter opp under konkurran-
sen, på bekostning av fellesskapet. Mange partier mener 
at det er de flinke elevenes rett å gå i klasser hvor også 
alle de andre presterer høyt. Det er selvsagt ikke rart 
at foreldre, barn og unge blir opptatt av seg selv, når vi 
lager systemer som oppfordrer elevene til akkurat det.

Samfunnslimet
Tittelen på min kronikk er kanskje litt «retro»! Utdanning 
som samfunnslim var et begrep som ble brukt mer på 
1980- og -90-tallet. Tanken var at skolens verdier skul-
le gjenspeile samfunnets verdier og det vi holder høyt 
i samfunnet – som likhet, likeverdighet og samarbeid. 
Tanken var at skolen gjennom sin verdiformidling i det 
daglige kunne bidra til å opprettholde nettopp disse fel-
les verdiene i samfunnet. 

Hvorfor er utdanning som samfunnslim viktig i 2024? 
Det opplagte svaret er vel at akkurat i vår tid er polarise-
ring og splittelse den aller største trusselen mot demo-
kratiet. I en slik situasjon må vi tenke gjennom hvordan 
barn og unges fellesarenaer fungerer. Hva slags verdier 
får de med seg fra barnehage og skole?  

Å lære medborgerskap
Professor i pedagogikk, Jannicke Heldal Stray, peker i 
Bedre skole 3/2018 på at skolens mandat tegner både et 
individuelt prosjekt og et samfunnsprosjekt: Felles for 
begge er at skolen skal danne og utdanne personer som 
støtter opp om og viderefører samfunnet som politisk 
prosjekt – med andre ord demokratiet. 

Utdanning som samfunnslim
I vår tid er polarisering og splittelse den største trusselen mot demokratiet. 
Derfor må vi tenke over hvilke verdier barn og unge får med seg fra  
barnehage og skole. 
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MENINGER

Jeg ønsker ikke et demokrati med en 
økende toleranse for ulikhet. 

Heldal Stray peker på at idealet for den norske med-
borgeren har hvilt på den sosiale garantien som vel-
ferdsstaten gir. Vi er alle like i møte med velferdsstaten, 
og dette er en medborgerkontrakt som ikke er en selv-
følge i alle land, for eksempel USA eller Storbritannia. 
Samtidig har vi i de siste tiårene bygget kunnskapspo-
litikk på en nyliberal samfunnsideologi som i stor grad 
er hentet fra disse landene. Den hviler i større grad på 
konkurranse og aksept for privilegier til de som gjør seg 
fortjent til dem:

Den nyliberale kunnskapspolitikken bygger på en 
retorikk og logikk som fremhever konkurranse, presta-
sjoner, kompetansetilegnelse og ansvarlighet. Ettersom 
skolen er en sentral demokratibyggende institusjon, er 
det holdepunkter for å hevde at dette påvirker medbor-
geridealet og med det også det fremtidige demokratiet.

Er vi på vei mot andre verdier?
Det er ingen tvil om at Norge er annerledes enn land 
som USA og Storbritannia. Disse landene har i større 
grad enn Norge en befolkning med større toleranse for 
ulikhet, både når det gjelder økonomi, sosial mobilitet og 
utdanningsvalg. De har også svakere velferdssystemer 
enn det norske, med utbredt bruk av private skoler, 
skreddersydd for brukernes behov. De som kan betale 
mest, får det beste tilbudet. Og dette skaper ikke opp-
rør, men anerkjennes av svært mange mennesker som 
rettferdig. Er det dit vi vil?

Jeg ønsker ikke et demokrati med en økende tole-
ranse for ulikhet. Jeg ønsker heller ikke barnehager og 
skoler som fremmer konkurranse og prestasjonspre-
miering. Vi trenger en ny debatt om utdanningens rolle 
som samfunnslim, og hvilke fellesskapsverdier som er 
så viktige at de bør være en rettesnor for hvordan vi 
rigger barnehage og skole. 
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er stipendiat i 
pedagogikk ved 
NTNU. Hun har en bred 
interesse for spørsmål 
om politikk, skole, 
ulikhet og inkludering. 
For tida jobber hun 
med et historisk 
doktorgradsprosjekt 
om grunnskolen som 
kunnskapspolitikk.

Elise  
Farstad  
Djupedal 
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SPALTIST

I omtrent alle stortingsmeldinger de siste tjue årene 
har det blitt understreka at lærere er svært viktige. Det 
gjentas at lærere har en avgjørende betydning for elev-
ers læring, og at alle elever fortjener gode lærere. Slike 
utsagn kunne vært brukt til å slå ring rundt lærerne, gi 
dem gode lønns- og arbeidsvilkår og fortelle dem at de 
har gjort og gjør en formidabel jobb.  

Det er likevel ikke det som har skjedd. Satsinga har 
bana vei for en storstilt satsing på å forbedre lærerne. I 
stortingsmeldinga om lærerrollen (2009) kan vi for ek-
sempel lese at målet er å styrke lærerrollen, og «skape 
en læreridentitet som bringer skolen framover» (s. 9). 
Lærernes «evne til å lære fra seg» skal forbedres, og 
det skal satses på «økt kvalitet i lærerutdanning» (s. 10). 

At politikere er opptatt av skole, handler selvsagt om at 
utdanning ansees som viktig. Skole var en hjørnestein i 
oppbygginga av velferdsstaten, og satsinga på utdan-
ning ble ytterligere trappa opp da det såkalte kunn-
skapssamfunnet kom inn som overbygning for skole-
politikken på tampen av 1980-tallet. Utdanning ble satt 
i sentrum for norsk økonomi samtidig som økonomiske 
begrunnelser for utdanning ble mer framtredende. Læ-
rerne ble utpekt som de som skulle få «mer ut av befolk-
ningens talent», som det sto i offentlige dokumenter. 

En skulle tro at det stadige budskapet om at skole og 
lærere er viktige, var en tillitserklæring til lærere og 
læreryrket; at understrekinga ble avlevert slik at lære-

re kjente på både respekt og anerkjennelse for jobben. 
Det virker imidlertid ikke som det har skjedd. Å si at noe 
skal forbedres, er det samme som å si at kvaliteten og 
standarden er for lav. Det er påfallende at en skolepoli-
tikk som hyller viktigheten av lærerne, samtidig klarer 
å undergrave læreryrket.

Reklamemannen Ingebrigt Steen Jensen er en av dem 
som har sagt det tydeligst. For noen år spurte han på 
Facebook: «Hva er det med politikerne våre og deres 
forhold til lærerne?». Videre skrev han at «Valg etter 
valg etterlyses det dyktigere lærere. Aldri etterlyses det 
dyktigere advokater, bedre ingeniører, mer kompetente 
rørleggere eller mer engasjerte tannleger. Alle holder 
visst mål. Unntatt lærerne. Ingen trenger et kompetan-
seløft. Bare lærerne. Hva er det som gjør det comme-il-
faut (passende, red.anm.) å snakke ned en hel profesjon 
og hundretusenvis av pedagoger?». 

Steen Jensen kan å få sagt det. I forlengelsen av hans ut-
spill er det fristende å spørre om skole bør flyttes lengre 
ned på den politiske dagsordenen, og om lærere bør bli 
framsnakka som en viktig, men kompetent yrkesgrup-
pe som er gode nok som de er.  Ikke for å gjøre lærerne 
mindre viktige, men fordi en nedtonet debatt kunne 
gitt færre meninger om lærere og måten de skal gjøre 
jobben sin på. Paradoksalt nok kunne mindre politisk 
oppmerksomhet gitt bedre arbeidsbetingelser og mer 
arbeidsro. Kanskje kunne det også dempa reformiveren 
og jaget etter å forbedre lærerne?

La oss snakke  
mindre om lærerne
Lærere er veldig viktige for skolen og samfunnet. Kanskje så viktige at vi 
skal la dem være i fred. 
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Utdanningskryssord 9-2024 
deadline 18.09.24 
 

Bilde/illustrasjon kan hentes fra side 10 
Utdanningsnytt nummer 4-2024. , eller et 
annet som passer til setningen under: 
 

Mange studenter opplever et 
praksissjokk. Der har 
lærerutdanningen en jobb å gjøre.

Løsningssetningen med navn og adresse sendes til: kryssord@utdanningsnytt.no  innen 22. oktober.  
To vinnere får boksjekk og heder og ære i neste nummer.
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LØSNINGER

Vil du lese mer 
fra Verdens 
lærerdag?

Her finner du reportasjene i 
fullversjon, med flere bilder  

og videoer:

UTDANNINGSFORBUNDET

Besøksadresse: Hausmanns gate 17, Oslo  

Postadresse: Postboks 9191 Grønland, 0134 Oslo. Telefon: 24 14 20 00 

BLADENE VÅRE
Utdanningsforbundet gir ut medlemsblad og fire tids- 

skrifter. Alle publikasjonene er redaksjonelt uavhengige 
og redigeres etter Redaktørplakaten og Vær Varsom- 

plakatens regler for god presseetikk. 

MIN SIDE

Administrer abonnementene dine på  

www.udf.no/min-side

eller kontakt medlemsservice om du har spørsmål 

medlem@udf.no, tlf.: 24 14 20 00

Ikke medlem, men ønsker abonnement?

Send e-post til: abonnement@utdanningsnytt.no

I tillegg kan du velge ett  
av disse tidsskriftene kostnadsfritt:

Kryssord nr 8

VINNERNE: Ingvard Østerhus, Evje, og Wenche E. 
Skadberg, Hafrsfjord.  Premien er hver sin boksjekk 
på kr. 500.  Vi gratulerer!

Som medlem i Utdanningsforbundet kan du  
få medlemsbladet  Utdanning på papir eller digitalt.  

Neste utgave kommer 1. november.

Første steg  
Tidsskrift for  

barnehagelærere. 

Tre  utgaver pr år.

Yrke   
Fokus på  

yrkesopplæring.

Fire utgaver pr år.

Bedre Skole  
fra førsteklasse  
til lærerutdanning.

Fire utgaver pr år. 

Spesialpedagogikk  
Fag- og forsknings- 
tidsskrift.

Fire utgaver pr år.
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Priseksempel: Eff. rente 8,09 %, kr 150.000 o/5 år,  
etableringsgebyr kr 2200. Tot: kr 181.638,-

Medlemstilbud på 
billån fra Nordea

Som medlem av Utdanningsforbundet får du et av  
Norges beste billån, med rente fra 6,35 %

Søk lån til bil, MC og caravan på
nordea.no/billån


